Experiencia y alteridad
en educacion
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Capitulo 7
La pedagogia por inventar
Carina Rattero

Epistemologias constipadas

Si todo proceso de transmisién, toda narracién, implica un
modo de apropiacién de la lengua, un movimiento que hace respi-
rar algo del pasado y lo reinventa, observamos que las comprensio-
nes educativas disponibles, inmovilizan sin embargo, un modo de
saber, un modo de hacer. Como si el lenguaje y la historia estuvieran
cancelados, el conocimiento, la propia subjetividad, se pretenden
despojados de las marcas de la experiencia.

Al revelar su anterior encarnacion en la vida, la experiencia se
expone en el espesor del lenguaje recreando ese saber intransferible,
sin pretensiones de suscribirlo a las reglas del deber ser, sin preten-
siones de aplacarlo en el registro de lo dado®™. Sin embargo, al nom-
brar la educacién en términos de trasmisiones fallidas o logradas, asi
en funcién de resultados, arrincondndola en la esfera de los produc-
tos fabricados; va quedando fuera la densidad de una travesia que
guarda acontecimientos, singularidades impredecibles, relaciones
multiples y fluidas.

45. Hay siempre algo del no sé lo que me pasa, no sé qué decir, que no puede elaborarse
en el lenguaje disponible. Algo del no sé qué puedo hacer que no puede resolverse en
imperativos, ni en reglas para la practica. Véase Jorge Larrosa en Jorge Larrosa y Carlos
Skliar (2006:36),
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En la misma légica, modelo-ejecucién; ensenanza-aprendizaje,
teoria-practica se ordenan linealmente, como si la segunda se defi-
niera en continuidad con la primera, resultando por esto siempre
fallida, desviada. Tan diferente, como imprevisible, azarosa,
humana... es la trama en que se ofrece y recibe una ensefianza. De
este modo, aquello que se revela como afirmacién plural y multi-
ple, la singularidad, aparece como no adecuacién, se mide como
falla, deficiencia, carencia, fracaso.

Algunas palabras resuenan en los sentidos habituales de nues-
tro gastado vocabulario pedagdgico: «gestion», «consenso»,
«inclusiéon», «diversidad», «respeto», «adaptacién»... Sabemos
que las palabras no nombran simplemente el mundo, sino que el
modo mismo de nombrar va construyendo el mundo, nuestras
posibilidades de ver y construir otros mundos.

Toda una imagineria pedagdgica vinculada al mundo adminis-
trado va diagramando los limites de lo visible, lo programable
como posible-viable, la gestion y administracién de lo dado. Ideas
tan devastadoras como entranables a la pretensién pedagégica «la
adecuacién» y «la realidad» (en el sentido comun: «lo que hay»/ «lo
que las cosas son») construyen un campo semdntico que ordena la
sujecion del hacer a la l6gica proyectual, el ensayo al experimento,
reducen la esfera de la politica al despliegue de la administracién y
gestion.

El privilegio de un modo técnico sobre la educacion con pree-
minencia del planeamiento, donde el proyecto regula y ordena esa
fabricacion. Un horizonte discursivo en el que el modelo se impo-
ne al acontecimiento, las preguntas son precedidas por sus res-
puestas y hasta el misterio se considera pasible de decodificacion.
Gestién de aprendizajes, gestion curricular, gestion inclusiva..."

Gestién es una palabra urticante. Tal vez, como a tantas, sea
preciso inventarle otras historias... «La tnica profesién que ha
quedado en pie es la del gestor de politicas. .. La politica se ha con-
densado, mimetizado y refugiado en la gestién. Ha adquirido al fin
su lenguaje, su filosofia, su nocién de realidad, su codificacién en

46. Se retoman aqui algunas ideas abordadas en otros textos mios. Ver Carina Rattero
(2008).

verdades (...) La gestién de la que hablamos es principalmente un
hecho lingiistico. Escuchemos con ese vocablo, que sustituye a la
vieja razon, ese adminiculo decaido (...) la globalizacién es un
hecho de gestion. ;Qué significa esa gestién en el terreno de la lla-
mada globalizacién? Nada que no fuera un intento sobreentendido
de proclamar que se abandone la idea de la politica como pensa-
miento y decisién en le seno de una sociedad colectiva e histérica.
Despojen a la politica de sus afanes criticistas, sus espuelas rechi-
nantes y solo restara la gestion» (EI ojo mocho, Editorial, 1999).

Los conceptos, las categorias pueden limitar la esfera de lo posi-
ble. Si todos somos gestores nos quedamos sin maestros, repartido-
res de signos, inventores de mundos... Cuando la educacién es
separada de la esfera de discusion politica publica, queda sujeta a la
manipulacién tecnocrdtica. Cuando la presencia insoslayable de
una subjetividad pretende ser neutralizada, pierde el alma.

Aunque «la accién casi nunca logra su propésito» (Arendt,
1995), desconociendo este principio, al que diario nos enfrentan las
contingencias, las pedagogias gerenciales intentan —fracasando
siempre— describir y predecir, planificar y fabricar, formatear el
imponderable acontecer. Gestionar jes timonear? En los sentidos
habituales podriamos leer gestionar en esta serie, como adminis-
tracion de lo viable ya contenido en la anticipacién que programa
qué y como se administra el despliegue, la concrecion de lo pre-
visto. El acontecimiento queda asi, en la disposicién preexistente
del lenguaje.

En las mismas redes de la administracién de lo dado, el orden
del discurso pedagégico va configurando en torno del consenso, un
conjunto de acciones planificadas que lo sitian como idealizacién
de un orden transparentable o como estado final alcanzable.
Cercando las voces disonantes, anulando el cardcter antagénico y
plural de lo social; la situacionalidad y las diferencias van quedan-
do aisladas, o subsumidas en representaciones totalizadoras.

Asi, se generalizan y abstraen de sus condiciones particulares
estrategias y formatos, se codifican etapas, se pautan contenidos
bdsicos, se sueldan de modo atemporal determinados modos de
saber y de hacer; dejando fuera de reconocimiento toda otra den-
sidad en la experiencia y el conocimiento.
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Pensemos los significados a través de los cuales «la realidad»
adquiere sentido y puede ser nombrada: prictica, diagnéstico,
evaluacién, cifras, datos; ilusion de transparencia”’. De este modo,
en la secuencia de cierto determinismo, bajo control técnico, se
pretende mostrar unitaria, estable, cognoscible, pura exterioridad
objetivable. Pero el lenguaje no discurre solo acerca de sino que
forma parte de esa préctica que nombra. Es el cardcter abierto de todo
orden social o discursivo lo que nos permite pensar la posibilidad de
desarticularlo. El campo pedagdgico es un potente productor de
realidad. Por lo que es preciso ir analizando aquello que el mismo
dispositivo construye como «realidad», lo naturalizado como «ver-
dad» del aprendizaje, del sujeto, de lo que ha sido «probado»...

La pedagogia es también una invencién. Leguaje hilado que nos
invita a otros relatos. La tarea de educar abriga un saber que no
borra los trazos de su propio movimiento, se construye multiplican-
do la mirada desde el recorrido de sus busquedas y exploraciones.
De modo que podemos ir ensayando otros modos de nombrar y
contarnos lo que somos...

Es que el lenguaje de la experiencia se dice en sus variaciones e
intensidades, se afirma en las marcas de afeccién que el propio
transitar va produciendo. Tal vez por esto, la palabra escuchada en
estas experiencias, la que se inscribe en los discursos y en los cuer-
pos, muestra cierta incomodidad. Solicita modos de pensar que no
constrinan —a lo dado, el continuismo entre procesos y productos,
lo que se nos da como conocido...—; formatos que no que nos
resulten limitadores de la pluralidad, que no cerquen las posibilida-
des de una experiencia.

Es necesario restituirle a la educacién, a las palabras con que la
nombramos, también su opacidad, sus sin sentidos, sus sombras.
Restituir potencialidad politica al pensamiento sobre la educacion
es reconquistar ese lugar en el cual reconocernos, dejar nuestra
marca, hacernos participes y constructores de lo comtn. Propongo
entonces ir explorando otros modos de hilar nuestro relato peda-
gbgico, también otras palabras: singularidad, lectura, acontecer,
imaginacion, gestacion... Gestionar es también posibilitar...
spodria ser gestar? Una gesta, hacer un gesto Un movimiento que

47. Un andlisis de los sentidos que adquiere la realidad en el campo didactico fue abordado
en Carina Rattero (1999).
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inicie algo nuevo, una accién que siendo, podria ir desencadenando
un porvenir incalculable. Lo incalculable por venir...

Pertenencias y exclusiones

Inclusién es un vocablo que suena reiterado, sin por esto
dejar de producir encantamiento, cierta ilusién de plenitud. Lo
repetimos sin demoras, sin prestar demasiado oido, ni a sus usos
abusivos, ni a los efectos de sentido que va produciendo en la
escena escolar. ;Cémo pensamos la inclusién en clave educativa?
;De qué modalidades de inclusién/exclusién es participe un edu-
cador? Hurgar tras su pretendida univocidad y transparencia,
implica recuperar sus rastros recientes, los sentidos que trae, las
opciones no contenidas; también lo que ese modo de nombrar
constrine.

La escuela moderna, se dibujaba sobre en un horizonte y una
promesa de igualdad y de inclusion (aunque esta fuera formal, sos-
tenia la universalidad de esa promesa). En un marco en el que todo
parecia mas s6lido™, proponia un discurso de inclusién por homo-
geneizacion. La construccién de una identidad comtn sobre la base
de saberes socialmente legitimados, pautas disciplinarias claras,
aceptacion de ciertos valores compartidos, disciplinamiento ético
y estético.

Signada por esa pretensién homogeneizadora, la Escuela
argentina fue esa maquinaria estatal encargada de construir lo
comun, nivelar las diferencias; socializar, transmitir saberes,
pautas y normas, a los «recién llegados». Recordemos que acce-
der a la Escuela argentina no solo era aprender a leer y escribir,
sino también aprender a «ser argentinos» (aprender la lengua y
los valores de la Nacién, en un pais abierto a la inmigracion). El
disciplinamiento escolar fijaba los marcos de una identidad
colectiva; y la sumision al molde cultural tinico y comtn que la
escuela ofrecia, permitia a cambio, la promesa de inclusién

48. Las narrativas y las identidades delineadas desde perfiles estables: el maestro, su
autoridad refrendada por el Estado, autorizado por el saber que le conferia su titulo,
avalado en la alianza escuela-familia, por nombrar algunas,



social: ser parte del futuro, del progreso, del acceso al consumo
en términos materiales y simbélicos®.

Entre pretensiones y advenimientos, entre lo anticipado y lo
que acontece, todo parece bastante mds confuso en la escena
escolar del presente. Lo que estaba pautado y por todos aceptado
es hoy objeto de discusiones y perplejidades: «Hoy la escuela y las
familias deben sentarse a discutir qué se entiende por faltar el
respeto, tuve que llamar a los padres a una reunién y después de
tres horas de discusiéon no llegamos a ponernos de acuerdo,
relataba una docente. Los chicos cuestionan y renegocian limites y
derechos. Los padres ponen en cuestién el saber y la autoridad del
maestro. La validez del saber, como la pretensién y la promesa del
«para todos escolar», parecen tambalear... ;Qué es hoy lo comtin?
;Podemos seguir pensando lo comun como lo homogéneo?

Vivimos tiempos de fluidez. Sin embargo, nuestra subjetividad
estd asentada en otras representaciones. Construimos la cotidianei-
dad desde imaginerias de solidez, contornos e identidades macizas
y estables. Pensemos las postales de la vida cotidiana en las que nos
educamos: el largo plazo, la familia basada en la eleccién de una
pareja para siempre, la retérica del amor romdntico, el trabajo
permanente, el ahorro... jy tantas mas! Estas estampas anidan en
nosotros conservando vivacidad y encanto, como intentando reu-
nir una temporalidad desmembrada.

En un encuentro con docentes en Tucuman, propuse que
pensdramos en imdgenes, la experiencia escolar. Entonces una
maestra dijo: «para mi la escuela es como la Via Lictea, siempre
dando vueltas en el mismo lugar. Un ciclo, y otro... se repiten,
uno y otro mas, pero siempre lo mismo y en el mismo lugar...»

El mundo gira vertiginosamente y en las escuelas como en
nuestra vida cotidiana, «se nos queman los papeles». Tal vez, por un
exceso del irse, de lo que fue o ha sido; o por un exceso del adve-
nir, de lo que viene, siempre como acontecimiento: incalculable,
imprevisible, el otro... que nos expone al limite de nuestro saber,

49, Pablo Pineau lo explica con maestria. La escuela comun ofrecia un molde cultural tnico
y comun. Aceptar las pautas que la escuela ofrecia, incluso en contraposicion a las pro-
pias era condicion necesaria e indiscutida para ser parte del futuro. El siglo XXI, en cam-
bio piensa la educacion y la escuela de forma distinta, ya no en funcién de una oferta,
de un consumidor comin, sino de culturas diferenciadas donde cada grupo social reciba
una educacion para producirse en un nicho de mercado. Véase Pablo Pineau (2007a).
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fuera del dominio de todo poder o voluntad. Lyotard nos advierte
que sefalar la diferencia entre lo que tuvo lugar —lo anterior— y
lo que adviene —lo ulterior— no debe impedirnos situar el flujo de
los acontecimientos en relacién con un ahora. Pero al mismo
tiempo, nos recuerda la imposibilidad de apropiarnos de ese
ahora, que arrastrado por le fluir de las cosas, el curso de la vida,
los acontecimientos, no deja de desvanecerse (Lyotard, 1998).

Nos encontramos con una serie de situaciones que desbaratan
nuestros planes en la contingencia permanentemente. Y llegan
como un eco las palabras «desgaste», «choque de emociones,
«incertidumbre», «miedo y vulnerabilidad de los adultos», «nos
sentimos desprovistos»...” Es que lo especifico del sufrimiento con-
temporaneo es la incertidumbre, la inseguridad y la desproteccion.
Lo propio de nuestra actualidad es la inexistencia de instituciones
que puedan hacer algo con eso, porque las instituciones que nos
ofrecian proteccién sufren un paulatino debilitamiento provocan-
donos esta sensacion de indefension, como dice Bauman (2005).

Nos sentimos desprovistos, porque no hay prescripcién posible.
Nos vemos asi, asomados al propio vértigo de pensar desde frag-
mentos. Sin embargo, seguimos construyendo los problemas desde
una imagineria de la solidez, estabilidad, identidades cristalizadas e
instituciones disciplinarias ;inclusivas por reclusion?

Lo cierto es que no hay una pedagogia de lo inesperado, de la
contingencia, no puede haberla en el sentido técnico. Mds bien
podriamos pensar en una pedagogia de la imaginacién narrativa
(Melich, 2005). Una pedagogfa abierta a leer lo que acontece, una
pedagogia de la situacion, de la decision, de la oportunidad. ..
Necesitamos complejizar la mirada al limite las propias visibilida-
des, hacer una lectura del acontecer para ir enunciando los proble-
mas de modo nuevo, para asi pensar las tensiones que vivimos en
las instituciones escolares. Sin aires nostalgicos.

Porque esa escuela que incluia en su pretension universalizante
también producia efectos terribles: tachando diferencias, acallando
particularidades, excluyendo polifonias, normalizando y descali-
ficando todo aquello que, no encuadrando en sus pardmetros, al
afirmar su diferencia, pudiera interpretarse como peligroso. La -

50. Palabras que recupero en conversaciones con maestros y profesores.
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Escuela argentina, dice Pineau (2007b), tiene esa «condicién
paraddjica de origen» esa combinacién de posiciones democrati-
zadoras —mediante la inclusién— y autoritarias —mediante la
homogenizacién— la ha marcado histéricamente, ddndole a la
vez, movilidad y productividad. Aquella inclusiéon se concretaba
sin dejar de producir restos.

En blanco y negro

;Se puede pensar inclusion sin exclusiéon? Las practicas pedago-
gicas estan plagadas de l6gicas binarias que colocan de un lado lo
deseable y del otro lo negativo: normal/anormal, adentro/afuera,
civilizacién/barbarie, inclusora/expulsora. Incluir/excluir.

En blanco/negro. Estas oposiciones pueden hacernos olvidar
que el segundo término no existe fuera del primero, no es su
opuesto negativo sino la imagen velada del primero. Carlos Skliar,
quien ha pensado esta cuestién desde la perspectiva de las repre-
sentaciones del otro y la mismidad, nos advierte respecto de la
exclusion: «No existe —dice— una nocién que se deslice tan per-
versa y tan utilitariamente, para cambiar de una vez y a cada
momento la posiciéon de la mirada y de las representaciones: no
hay sujeto que parezca permanecer en el siempre dentro de la
exclusion, asi como no hay sujeto que parezca permanecer en el
siempre fuera de la exclusién» (Skliar, 2003:66).

;Como se tensan adentro y afuera —incluido/excluido— homo-
gencidad/diferencias? ;Diferencia es lo mismo que desigualdad?
;Qué hacemos con las diferencias? ;Como se construye un nosotros
que al nombrarnos, no subyugue la pluralidad? ;Qué lugar damos
a la alteridad en la escena educativa? ;La pretendida «inclusién» en
términos educativos evita o produce nuevos diferencialismos («los
chicos de la calle, los pobres, los especiales, los integrados»)?

;Qué serfa educar en la diversidad? ;Qué significados y efectos
estd produciendo en las escuelas? Una practica tendiente a la
inclusién, ;presupone la desigualdad? ;Toda préctica inclusiva
tiende a la igualdad? ;Qué tratamiento da la escuela a la igual-
dad/desigualdad? Son algunas de tantas preguntas que circulan
entre educadores...
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Veamos si podemos hacer un rodeo, de modo de ir pensando
juntos. El socidlogo francés Robert Castel (1997), nos ensefa tres
formas cualitativamente distintas de exclusién. Por un lado, la
supresion completa de una comunidad mediante pricticas de
expulsion o exterminio (la colonizacion espanola en América, el
Holocausto, las luchas interétnicas, las desapariciones impuestas
por las dictaduras) que acaban con la vida de millares de personas.
Por otro, la exclusién como mecanismo de confinamiento o reclu-
sién (el destino asignado a los leprosos, delincuentes, indigentes y
los locos, los «deficientes» escondidos en instituciones «especiales»
o recluidos —Ilas prisiones son también un ejemplo de este tipo de
dispositivo de exclusion—).

Finalmente, la tercera modalidad de préctica excluyente con-
siste en segregar incluyendo, esto es, atribuir un status especial a
determinada clase de individuos, los cuales no son ni extermina-
dos fisicamente ni recluidos en instituciones especiales (es el caso
de los ninos de la calle, los inmigrantes clandestinos, los sin-techo,
entre otros). Esta forma de exclusién significa aceptar que deter-
minados individuos estan dotados de las condiciones necesarias
como para convivir con los incluidos, solo que en una condicién
inferiorizada, subalterna, desjerarquizada. Participan de la vida
social sin los derechos de aquellos que si poseen las cualidades
necesarias para una vivencia activa y plena en los asuntos de la
comunidad (Castel, 1997).

Asi como las dos primeras formas de exclusién no han desapa-
recido, la tercera adquiere en este tiempo fuerza temeraria (Castel,
1997). En nuestras sociedades fragmentadas, injustas, esta es la
forma «normal» de excluir. Si decimos es normal, es que se ha
naturalizado. Nos acostumbramos a su presencia. Es la forma
transparente, invisible de excluir. La exclusion desaparece asi como
«problema» para volverse solo «dato» (Gentili, 1997). Un dato que
arroja cifras y que a la vez aloja nombres, rostros sin rostro, indo-
cumentados sufrimientos.

Hace unos dias, una docente me decia algo asi: «Es mejor
tenerlos dentro de la escuela a que anden callejeando y robando»
Conviene preguntarnos ;Como estas ideas producen al interior de
las pricticas escolares? Podriamos acordar que la escuela es, sin
dudas un mejor lugar para la infancia que la calle. Pero jtenerlos
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dentro de la escuela para qué? A veces, pareciera que es solo mante-
nerlos contenidos (tenidos), controlados dentro del sistema. La
apuesta educativa, aparece demasiado escurridiza, escasa.

Voy a contarles algo para ir aportando otras imagenes e intui-
ciones ;Conocen Uds. al maestro Luis Iglesias? Es reconocido por
su produccidon y experiencia en la escuela N° 11 de Tristan Sudrez
provincia de Buenos Aires; escribié varios libros, Diario de ruta,
Diddctica de la libre expresién, entre otros. En una entrevista,
Iglesias es interrogado acerca de alguna idea que pudiera sintetizar
su labor, durante veinte anos como maestro rural ;Saben que res-
pondié? «Creo que seria la de la abundancia. En la escuela se
hablaba mucho, se escribia mucho, se lefa mucho, se discutia
mucho. Nuestro calor estaba en permanente movimiento, era
inconcebible el silencio»”,

Este maestro esta diciendo algo simple y a la vez muy profun-
do: la escasez se arrincona con reparto en cantidad, abundante,
copiosamente: leer mucho, escribir mucho, pensar mucho. En
contraposicion a la pobreza, riqueza. En contraposicién a escasez
abundancia, poesias, ecuaciones, ciencias, artes, signos, mundos.
No hay apuesta educativa sin abundancia en el ofrecimiento.

Sigamos por otro lado. Para Michel Foucault, la inclusién
resulta una figura sustitutiva de la exclusion. No seria lo contrario,
sino un mecanismo disciplinar que reemplaza a la exclusion.
Veamos en lineas generales qué nos aporta para pensar esto.

En una de sus clases (del 15 de enero de 1975), Foucault (2001)
desarrolla la genealogia de los procesos de exclusién/inclusion a
través del andlisis del tratamiento que se daba a los individuos
afectados por la lepra y la peste en la edad media. Los leprosos eran
alejados, expulsados de la cuidad, mediante un poder punitivo,
marginalizador, y por esto los toma para ejemplificar la figura de
la exclusién. Los apestados, en cambio eran por el contrario suje-
tos a la capilaridad del poder del examen y la estricta vigilancia,
sometidos al poder del conocimiento, y el cuidado. De este modo,
Foucault nos ofrece argumentos para pensar que exclusion e
inclusion son ambas, figuras de un mecanismo de control.

51. Iglesias, Luis. £/ innovador. Entrevista por Gerardo Ciriani, En Revista de Cultura y
Humanidades, Buenos Aires, 2000.
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Lo que Foucault dice es que en lo que refiere al control de los
individuos, occidente no tuvo en el fondo sino dos grande mode-
los: uno es el de la exclusion del leproso y otro el de la inclusién
del apestado. Es decir el de un poder negativo que expulsa, prohi-
be recluye, margina, y el de poder positivo, un poder que fabrica,
observa, sabe y se multiplica a partir de sus propios efectos.

En el dltimo tiempo, trabajando en diferentes paisajes vengo
escuchando entre docentes, la insistente preocupacién por «cono-
cer al otro». Conocer al alumno. Se supone, esto daria las claves
para interesarlo, entretenerlo... —;(entre)fenerlo alli, quietecito
en la escuela?—, saber sus intereses, su realidad, la historia de su
vida, determinar su capacidad y su destino.

Nuestros alumnos en riesgo como los apestados, se convierten
asi en el objeto de andlisis minuciosos: la evaluacién de conductas,
el relevamiento exhaustivo de datos, caracteristicas familiares,
intereses, fichas de seguimiento (;per-seguimiento?), exdmenes,
informes psico, y otros tantos mecanismos de individualizacién.
Contradictoriamente, y muchas veces, sin siquiera mirarlos, ni
nombrarlos™. Una regulacién y control que produce la mirada
sobre el otro, definiendo qué y cémo son, no solo desde su deno-
minacién o representacidn, sino también a través de gestos sutiles,
violencias imperceptibles, mecanismos de visibilidad-invisibilidad
que se ponen en acto. Proporcionalmente en la misma medida en
que esta preocupacion entra en la escena, se renuncia a la impos-
tergable tarea de Ensenar.

No es preciso demorarnos en una lectura minuciosa, para
advertir mediante qué mecanismos, la misma operacién que
incluye produce sus formas especificas de exclusién, de qué
modo las pricticas escolares localizan, fijan, asignan sitio, van
regulando y configurando topologias (por ejemplo, alumnos en
riesgo educativo, integrados, con dificultades de aprendizaje, con
capacidades especiales...). La productividad del poder presente en
una mirada totalizadora, sustancializadora esconde la complejidad,
la pluralidad, la posibilidad de variacion.

52. Pensarlo en las caracteristicas de la sociedad de control, implicaria ver aqui no un pro-
greso hacia la individualizacion, sino la sustitucion del cuerpo individual por la cifra de
una materia dividual a ser controlada. Véase Gilles Deleuze, 1971.
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«Todos» bajo sospecha

«Escuela para Todos». «Escuelas integradoras»... «Una escue-
la inclusiva». ;C6mo deshacernos del hechizo de estas palabras?
;Cémo entrever detrds del encanto que producen, la productivi-
dad problemitica de estos relatos? Si de «integrar a todos» se trata,
el parloteo actual remite a pensar la ensefianza, la escuela, el nifo,
el lenguaje de modo homogéneo, totalizante. «Inclusién escolar
total», «inclusién escolar plena». ;Escuelas inclusivas? Si no es
inclusiva no es escuela. La escuela, vale recordarlo, se inventd para
educar a las mayorias.

;Cémo la exclusién se inscribe en las politicas educativas de
inclusién? Como efecto de ciertas comprensiones disponibles y en
consonancia con indicadores que revelan deficiencia, déficit,
carencia, fracaso; se produce una suerte de equivalencia entre
igualar y equiparar.

El desarrollo de pruebas estandarizadas reinstala, en la agenda
pedagdgica de este tiempo, la preocupacion la calidad educativa y
la demanda de mayor eficacia en la accién docente. El problema de
la «inclusiéon educativa» repone en este marco, sentidos tecnicistas
que haciendo culto de la eficiencia articulan epistemologias geren-
ciales™. La pretensién en torno de las mds «eficaces» formas de
consecucion, retorna siempre dispuesta a conjurar: ;C6mo mejo-
ro la calidad educativa, coémo incluyo dentro de los pardmetros
aceptables a todos aquellos que no se inscriben en lo esperable?
;Como logro mejores resultados?

Eterno enigma para la educacion, que aprisiona en «regularida-
des» lo que es libre por naturaleza (Heller, 1991). Y va delineando
asi, como efecto de esa relacién que se pretende controlable —con
el conocimiento y con los otros—, cosificadora —por el modo de
pensar esa relacion de sujeto a objeto— un vasto conjunto de nor-
mas, pardmetros y dispositivos escolares que ordenan aquello que
puede ser visto, nombrado, efectivizado.

53. Significantes que podemos leer en lo que algunos autores, como Fenstermacher y Soltis
(1999) denominan enfoque ejecutivo de la ensefianza, o en serie con algunas de las
ideas presentadas aqui como «epistemologias constipadas».

Esquematicamente: la «inclusién educativa» se define en indi-
cadores de permanencia, promocién, repitencia y sobreedad,
dentro de los carriles del sistema escolar imaginado como un
todo, unificado a partir de ciertas nociones tacitas de normalidad.
Sin interrogar lo no dicho, o lo que en el decir se desdice, aquello
que silencian las propias clasificaciones escolares que localizan y
distinguen, que nominan a ciertos chicos, y a ciertos grupos como
diferenciales.

En el mismo sentido, las categorias de diferencia parecen neu-
tras, inocuas y posibles de «superar», aun cuando muchas veces las
habilidades de aprendizaje, los hébitos de estudio, o disposiciones
simbolicas que impiden la inclusion, son aquellas relacionadas con
narrativas vitales, las mismas que la escuela descalifica en funcién
de normas y valores desde los que define lo que un nifio deberia ser.

La escolarizacion, como prictica tendiente a contribuir a una
sociedad mds justa e inclusiva, se sostiene en la esperanza y la pro-
mesa que la escuela puede producir una diferencia en la vida de
los chicos. Pero esta esperanza se desdice en politicas cuya pre-
suncidn es que la funcion igualadora se garantiza mejorando la
efectividad en la transmisién, mediante una perspectiva curricular
y de capacitacién que restituye el poder experto en el control de la
ensenanza.

Politicas remediales que abogan por mejores y mds efectivas
estrategias se traducen asi, en una serie de dispositivos de sesgo ins-
trumental: mediante la pautacién exhaustiva de procedimientos
estandarizados y la prescripcion de actividades como rutinas de
aplicacién universal. Senalizaciones que intentan tutelar la expe-
riencia escolar dentro de carriles pre-establecidos, como secuencias
localizables de una temporalidad lineal pre-determinada (como un
ordenamiento de la préctica y del conocimiento que se pretende a
priori en una serie de pasos o reglas). De tal modo, haciendo como
s1 no supiera... que no basta con mejorar las actividades de ense-
fianza; el problema de la equidad educativa se reduce asi, muchas
veces a una cuestién metodoldgica™.

54, Pueden leerse en tal sentido los dispositivos de capacitacion de UNICEF - Fundacién
Noble (Grupo Clarin), Educacion para todos (Asociacién Civil). Programa «Todos
pueden aprender: propuestas para superar el fracaso escolar». De los documentos
surgen cuestiones que son objeto de analisis en este apartado: El programa implica



Pareciera que pasamos del «para todos escolar» al «todos bajo
sospecha». La evaluacién como procedimiento necesario para
identificar cambios o rendimientos que hagan visible el éxito de
una propuesta se vuelve un imperativo, cobrando de este modo
mayor relevancia prictica que la misma tarea de ensenar. De tal
modo, los planes tendientes a incluir producen otros modos de
regulacion y de exclusion, dejando fuera de anlisis la légica pro-
pia de su politica pedagégica, del modo de funcionamiento y de
conocimiento implicados.

Aprendizajes bdsicos, biasicos. Una ensenanza minimalista, téc-
nicamente dosificada. Sin interpelar qué significa estar alfabetizado
en el mundo de hoy, qué saberes son necesarios para moverse en
sociedad, para participar y formar parte”. La situacionalidad, las
diferencias y singularidades son reconfiguradas asi en formatos
ahistéricos; y el conocimiento escolar adquiere también, una
representacion unificada. ;Habilitan este tipo de propuestas un
poco de juego —cierto movimiento del tablero social— para
aquellos a quienes estas politicas de integracion se dirigen? ;O los
sitian, aunque de otro modo, en un lugar igualmente diferencial,
subalterno y desjerarquizado?

La frecuente utilizacion del término todos, en expresiones tales
como «todos pueden aprender», resultan ideas potentes como
apuesta de confianza en todos los chicos por igual. Si bien generali-
zan compromisos democratizadores, en tanto tienden a reparar
condiciones provocadas por la pobreza, la discriminacién y el fra-

una guia de tareas pautadas para la ensefianza, secuenciadas y organizadas en el
tiempo, especificaciones prescriptivas para cada dia de la semana, modos de evalua-
cién estandarizados. Intenta entre sus objetivos «fortalecer los aprendizajes basicos;
garantizar logros de aprendizaje, difundir practicas probadas en escuela». Una vez
mds prdcticas «probadas» que se generalizan fuera de todo tiempo y lugar, desde
sentidos instrumentales universalizables.

55. Estar alfabetizado en la Argentina a fines de siglo XIX, cuando se estructuré la pro-
puesta del sistema educativo, sefiala Dussel, tenia que ver con una ciudadania letrada.
Para ser miembro de la sociedad era necesario tener ciertos conocimientos vinculados
al mundo de lo escrito, al mundo alfabético, al de los libros, al mundo de lo letrado.
Después eso ha ido cambiando. Los valores letrados siguen estando en vigencia; pero
también hay muchos otros saberes que ya no tienen que ver sélo con esa cultura. Por
lo cual, es preciso pensar hoy no solamente qué implica estar alfabetizado, sino tam-
bién qué saberes son necesarios para moverse en sociedad y, en este sentido, qué
saberes deberia dar la escuela. Véase Inés Dussel (2008).
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caso escolar; recuperan sin embargo, en el uso del vocabulario,
una nocion totalizadora que resulta perversamente reguladora al
equiparar singularidades y diferencias. La pluralidad de vidas y de
experiencias culturales no contempladas en esta narrativa de
inclusién.

La cualidad comparativa expresada en «todos pueden aprender»
encarna un continum de valores que normalizan las cualidades y
caracteristicas del nifo. Parad6jicamente cuando se habla de todos,
refiriendo al universal, se alude también al que no alcanza las
expectativas de logro estandarizadas —nifio en riesgo, excluido
por no ser como el universalizado— vy, por esto, objeto de esas
politicas remediales, como dice Popkewitz (2006).

La estandarizaciéon actia como si el sistema fuera equitativo.
Una vez mds, desde sentidos universalistas y modos instrumentales
independientes de todo tiempo y lugar, desencajados de una histo-
ria singular, ajenos a las condiciones de produccién, las peripecias
y afecciones del camino. Una pretensién reguladora que la propia
dindmica social y educativa siempre termina quebrando.

Pedagogias alteradas

Un par de cuestiones, de modo de ir viendo juntos la 16gica de
exclusién inscripta en nuestras vivencias escolares, en los modos
de representacion del propio hacer y también como efectos regu-
ladores de la lectura de ciertos discursos «expertos» sobre el campo
educativo.

Una primera idea a partir de lo que refieren los maestros con
los que vengo trabajando en mi provincia, Entre Rios, surgié en
una clase en torno de Educacién y pasién, venfamos explorando
estas palabras, el componente de padecimiento que conlleva toda
pasion, cuando una maestra cuenta que toda vez que como docen-
te siente «no doy mds», alguien le acerca estas palabras: «Segui, vas
a ver que vale la pena». De alli la inquietud de una pregunta ;Por
qué vale la pena?

Consultados de este modo, un punado de maestros de prima-
ria e inicial nos ofrecen sus representaciones en la tarea, distintos
sentidos y modos de implicacion. Uno podria a priori sostener que




lo comun es que un maestro ensefie y esa su valia. Sin embargo, en
lo que estos maestros ofrecen de si, la centralidad aparece vinculada
al «amor a los nifios», los sentimientos de carino, el abrazo, la ter-
nura, el dibujito, el reconocimiento, el deseo de durar... Remiten a
contencion, entrega, vocacién, deber, sacrificio..., pero no encon-
tramos referencias que impliquen el vinculo maestro-conocimiento,
la inquietud por conocer. Brillan por su ausencia (;sin amor?) las
busquedas, la interrogacién de lo sabido, los desafios intelectuales
que habilitan el trabajo entre un maestro y sus alumnos. Tampoco
encontramos referencias al valor de la educacion en la construccion
de otras sensibilidades, o ficciones colectivas que permitan imaginar
y luchar por un mundo distinto™.

Entonces, primera cuestion: Si lo que la da sentido a la tarea de
ensefar y a la escuela aparece como contener, cuidar, amar
ninos..., lo que pretende ser una préctica inclusiva se constituye
en otro lugar de regulacién social. Algunas palabras se hacen oir
reiteradamente, muy cerca del hacer de un maestro: sembrar, abo-
nar, construir, adecuar, acompanar, contener, respetar, tolerar, amar
a los nifios... jEstamos atrapados! Entre agricultores y albaniles,
animadores y ejecutivos, el docente cuidador y la maestra tial Ese
lugar de contencién y reparto de afectos, podria ser la familia o un
club social. «Ya no es significativa la palabra maestro. Nos dicen
Sefio, Seno significa confianza, vinculo afectivo, seguridad», coin-
cidian varias maestras en Parand. ;Qué hace un chico con mi amor
y su realidad?”’;Por medio de qué operacién se convierte un nifio
en alumno? ;Qué inscripciones hacen de €l un estudiante?

56. La consulta fue realizada a 150 maestros de nivel primario e inicial de la provincia de
Entre Rios, en noviembre del afio 2006 e incluida en Carina Rattero: ;Ser maestro vale
la pena? Conferencia dictada en febrero de 2007, Escuela Itinerante de Nivel Inicial,
Formosa. Publicada a en web del Ministerio de Educacién Ciencia y Tecnologfa.
http://www.me.gov.ar/curriform/edinicial.html

57. Los sectores menos favorecidos en el reparto, cultural, simbélico, privados en el acceso
a los signos, se ven desfavorecidos doblemente por el retaceo cultural que la escuela
ofrece, si ese ofrecimiento se recorta en la perspectiva adecuacionista. Oferta a
demanda. Un boletin electrénico ejemplifica los sentidos circulantes que intento pro-
blematizar: «Inclusion desde o con la escuela. Una meta que dificilmente la escuela
podra alcanzar sin el compromiso de los demds actores, integrar la diversidad e incluir
al diferente. Una escuela que se adapta al alumno y no a la inversa». En Boletin de
AE, un programa hecho para docentes, Canal 4, Rosario.

Por otra parte y en consonancia con lo que venia relatando.
Desde hace unos afios (especialmente a partir de la crisis del 2001)
la horizontalizacién del desamparo, la vulnerabilidad creciente de
chicos y grandes generd preocupacion y un cimulo de produccio-
nes pedagégicas en torno del cuidado del otro. La necesidad de
restituir el lugar adulto requiere reponer ese lugar también desde
la centralidad de la transmisién cultural. Como efecto de algunas
lecturas se viene planteando la necesidad de pensar la figura del
docente como aquel que reconoce la destitucién de la escuela e
intenta buscar otros modos de producir relaciones, establecer
vinculos. Si bien es interesante, también es importante leer alli su
propio limite. En muchos de estos planteos, queda desdibujado el
problema de la ensenanza, la apuesta especifica de la escuela.

El parloteo pedagégico no deja de producir perplejidades:
«tenemos que construir a partir de lo que hay». Venimos escu-
chando acerca de la necesidad de trabajar en el orden de lo que
puede la escuela hoy mds que lo que debe. Podriamos decir que la
preeminencia del «deber ser» ha impedido leer la situacién, pero
también es cierto que es preciso mantener cierto horizonte de
expectativas, por ejemplo no renunciar a la igualdad como linea
que oriente nuestro trabajo, como un modo de tener presente
siempre que es una cuestiéon a corroborar en la practica, en cada
clase y con cada chico.

En este sentido lo que la escuela podria, abre multiples opcio-
nes porque seguramente podria bastante mas. Pensar desde lo que
hay no significa aceptar lo que hay, pero parece suceder que situar-
nos desde lo que hoy puede, es acomodarnos en el pensamiento
constipado de lo viable, acotado a lo que la situacién presente
habilita. Lo que vemos lamentablemente —no en todas pero en no
pocas escuelas— es que puede bastante poco, o en todo caso que
esto resulta escaso. Es que el presente conlleva la semilla de su pro-
pia limitacién, la urgencia, lo acotado de nuestra propia visibilidad
en accion. Lo que desborda este presente se abre sitio desde sus
grietas, desde lo que atin no alcanzamos a avizorar.

Si la ensenanza pierde centralidad, si la escuela renuncia a la
abundancia en el ofrecimiento, a sostener para otro una exigencia,
al convencimiento de es posible algo mds, siempre mas... Nada
por hacer. ;Qué sucede si la escuela se acomoda (y nosotros, nos
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acomodamos cémodamente) a los principios de la despolitiza-
cién educativa? Inventariemos las marcas de la despolitizacion:
sometimiento a lo dado, determinacién, gestién, tecnicismo,
ajuste a los limites de situacién. Renuncia a educar, a dar batallas
por el reparto, por la abundancia y los sentidos de ese reparto.
Privarse de la imaginacion, del vértigo... las pasiones y disputas
que conlleva educar. En definitiva, la imposibilidad de generar
algo que desencadene otra cosa, que permita pensar y nombrar de
otro modo. Principios que podrian articularse en dos ideas recto-
ras: adecuacién y realidad.

La poquedad pedagdgica. Algo asi como el decdlogo de la esca-
sez que nos regula. «Poco, ficil, pobrecito». Se suele insistir atro-
pelladamente en diferentes modos de restriccion en la ensenanza:
«Poco pero bueno, util, adecuado, interesante, divertido...» La
poquedad atenta al corazén mismo de lo que significa educar.
Tanto enfoque ejecutivo y gerencial, tanta propulsién por progra-
mar persiguiendo la ilusién de calcular lo incalculable, reducir el
misterio, dosificar la enseflanza. Tanta diddctica de la simplificacién
y adecuacion terminan por socavar la ensefanza.

Al apocar la desmesura™ que supone toda intromisién educa-
tiva, dimite de la ensefianza como politica. Saberes menguados y
enseiianzas dosificadas («adecuacién curricular, al entorno, el
contexto, la realidad, los intereses infantiles...») Pura demagogia
pedagodgica. El problema sigue siendo pensar lo que hay solo desde
lo que hay. No se trata de reducir la experiencia y el conocimiento
a lo que se nos da como conocido, ni a lo que estd accesible.
Adecuacién y realidad remiten a lo escaso, a lo que hay. Eso que
los expertos definen como viable.

Esto estaria marcando continuidades en un modo de compren-
sién que empequenece, que nomina a ciertos alumnos, a ciertos
grupos como «diferentes» desde una connotacién peyorativa, o
inferiorizante, adecuando a esta supuesta condicion la propuesta
curricular, el ofrecimiento educativo. Una operacién que deberia

58. Estanislao Antelo ha destacado el caracter desmesurado, no correspondido de la inter-
vencién educativa. «La educacién es un acto, una accién que unos seres ejercen sobre
otros con un proposito desmesurado. Que parte pero no se agota en la transmisién de
conacimientos y que no se restringe nunca a la adquisicion de un saber (...) Para que
haya acto educativo tiene que haber intencionalidad, apetito de vinculo, y promesa de
transformacion del ser» (Antelo, 2005:177).

ser desterrada si es que el empefio de la escuela se ubica en el hori-
zonte de mayor justicia e igualdad. Se trata de ofrecer. Porque si de
educar se trata, el ofrecimiento siempre precede a la demanda.

En la escuela del siglo pasado, la pretensién igualadora del
curriculo ofrecfa una version de la cultura, y simultdineamente, la
conviccién que esa version —comdn, Gnica, impuesta— permiti-
ria a los nuevos «triunfar en la vida», «ser alguien». Si esos nuevos
eran pobres, inmigrantes o deficitarios poco afectaba esa condi-
cién a la operacion pedagégica, que de igual modo les ofertaba los
signos de la cultura comun™.

Hoy pareciera que nada valioso podemos ofrecer. En la fibri-
ca del conocimiento el producto es separado de los residuos. Y la
vision de potenciales clientes, de sus necesidades o deseos es la que
decide cudl es cudl”. Entonces solo queda dosificar una did4ctica a
demanda. ;Y si la demanda no se produce, o nunca viene? «No se
interesan» suele dejarnos en un lugar condescendiente. En la
imposibilidad de visualizar que la demanda (el interés del alumno,
o consumidor) es efecto de una produccion cultural, simbdlica,
econdmica®.

La demanda es también efecto del acceso al reparto ;Qué es lo
que un chico privado, retaceado en el acceso a bienes culturales
puede demandar? El interés no es posesion o carencia, no es previo
al trabajo de ofrecimiento y de busquedas. Se encuentra también en
el mientras tanto, en el desasosiego que provoca el trato con lo des-
conocido, en el alboroto que producen las preguntas, en el juego
que impone la dificultad o extrafieza de la materia de estudio.

59. En el mismo sentido, Silvia Serra dice que, historicamente si la educacion se encontraba
con sujetos que vivian en condiciones de pobreza, esa condicién no se anteponia a la
posibilidad de poder educarse, sino que la educacion tenia por objetivo diluirla como
diferencia, superarla, completarla (Serra, 2004).

60. El destino de los residuos es el basurero, el vertedero, También una vida puede volverse
residual, en el horizonte de la superfluidad ya no somos necesarios. Véase a este res-
pecto Zygmunt Bauman (2005).

61. Lo que vemos es una justificacidn de la dimision del acto de ensefiar, una renuncia al ofre-
cimiento en funcién de la falta de interés, adecuacion, ajuste a lo que los padres salicitan,
y otras. Una educacién a la medida del consumidor y su demanda. También podemos
pensarlo como efecto de un quiebre en las representaciones de lo comuin, aquello valioso
que la escuela debe transmitir... ¢Qué es hoy lo com(in? y ;cdmo se construye desde un
lugar que no inhabilite el despliegue de la multiplicidad, la pluralidad, las diferencias y sin-
gularidades...? Son algunas de las tantas preguntas pendientes.
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La escuela, tiene que traer algo del orden de la novedad, ofre-
cer la posibilidad de ese encuentro con lo otro. La discontinuidad,
lo extranjero al propio saber. Ladjali, dice en ese precioso texto
que es Elogio de la transmisién: «Nadie es conciente de lo que es
hasta que no se enfrenta con la alteridad» (Ladjali, 2005).

Vamos por otras imdgenes para aportar a la indeterminada
tarea de pensar... Una conversacion entre docentes en el aula de
capacitacién ofrece distintos modos de ver. Venfamos pensando
en torno de maestros, alumnos, saberes y conocimientos, la ense-
flanza como apuesta y politica de reparto. La lectura y el cine
reponian metdforas, ofrecian también otras preguntas, otros
mundos. Surge entonces la inquietud que provoca lo extrafio.

Docente 1: El docente se ha acostumbrado mucho a esto
de conformarse con lo que el chico trae... hay maestros
que si los chicos escuchan cumbia villera, les ponen
cumbia villera para engancharlos, pero creo que la
escuela es para mostrar lo otro.

Docente 2: pero es que hay chicos con los que no podés.
Docente 1: ;En serio lo decis?

Docente 2: Si, en serio,j; hay grupos que son desastrosos!!
Docente I: A veces somos nosotros, los docentes, lo de los
pre-conceptos...

Docente3: Mird, yo discuti fuerte con una colega el otro
dia, que era de la idea de que el chico que estd todo el
dia juntando cartén tiene que aprender lo que le sirva a
su realidad ;no tiene derecho a que le lean un poema de
Borges?”,

La segunda llega desde el canal de Beagle. En un encuentro
realizado en Ushuaia, un joven celador de escuela media tomo la
palabra para expresar su posicién en lo que entiende como «com-
pulsién a la inclusién». «;Por qué mantenerlos dentro de la escue-
la si ellos —los que no se interesan, los que no leen, los jévenes—

62. Carina Rattero (2007). Registros de Capacitacion. Cinemaestro Victoria. Entre Rios.
Conversacién surgida en uno de los grupos de lectura, en el encuentro posterior a la
proyeccion de la pelicula Machuca (Andrés Wood, Chile, 2004).
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no quieren ir? ;Por qué tenemos que insistir en contenerlos en
lugar de “respetar” que ellos no quieren estar ahi?»”,

;Podemos renunciar a hacer al otro sin por eso renunciar a
educarlo?™ En muchas situaciones escolares, las contradicciones
que hoy tensan la tarea podrian conjugarse en cuatro verbos:
aguantar, amar, conocer y controlar. Entre aguantar y amar a los
chicos, conocerlos y controlarlos, nos despojamos de otros que
dan sentido a nuestro hacer: Ensefiar, ofrecer, dar, com-partir y
repartir, sofiar para otro algo mejor... ;Como juegan en la escena
escolar del presente estas representaciones del otro vinculadas a
palabras como inclusién, tolerancia, respeto? ;Qué es respetar
cuando se traduce como sinénimo de adecuacién a la demanda?
3Qué regulaciones conlleva —esa frase, casi cliché— «respeto a la
diversidad»?

Epistemologias constipadas y pensamientos de sobrevuelo
organizan un mundo de datos sin sorpresas, suscriben lo por venir
dentro de marcos que diagraman lo posible. Como si se tratara de
identificar y administrar las diferencias, gobernar la llamada diver-
sidad, localizarla... También desde la persistencia que adquiere esa
pretension de conocer- transparentar al otro.

La «objetivacién del sujeto» como efecto de la psicologizacién
del aprendizaje, su traduccién diddctica, va produciendo una mira-
da sustancializadora del alumno —definido como carente, especial,
peligroso, violento, pobre—. Este modo de situarse frente al otro
produce un diagrama en el que los lugares quedan asignados, de
modo tal que hace dificil ver otras posibilidades en las que podria
devenir o aventurarse, no incluidas, o no anticipadas en las lineas
que esa topologia predetermina.

Esta marca sustancializadora, presente en nuestra relacién con
el lenguaje, media las posibilidades de encuentro y des-encuentro
con los otros. La relacién pedag6gica es un modo particular de ese
encuentro; por esto la sutileza de y en las palabras, también abre o

63. Usuahia, Tierra del Fuego, Encuentro Inclusion Educativa y lusticia Curricular, para
democratizar el conocimiento; noviembre 2008. Intervencién de un participante en el
rarco del encuentro. Muchas veces el des-encuentro con los otros de la escena edu-
cativa se piensa en términos generacionales, subrayo en este caso que se trata de un
joven celador de escuela secundaria.

64, En alusion a la pregunta de Merrieu (1998): «;Se puede renunciar a hacer al otro sin
por eso renunciar a educarlo?».
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cercena madrgenes en esa relacion. Es que el modo de nombrar
tiene efectos practicos, y también politicos. Es preciso entonces, ir
pensando los problemas educativos en otras claves de lectura,
abandonando ese modo de ver totalizante, ese modo de nombrar-
los —y de nombrarnos— en los términos del destino, desinterés,
desidia, descalificacién, negacion, rechazo...

La apuesta politica de la escuela es lo que permite a un cuerpo
desplazarse del lugar asignado (desatando las profecias de fracaso
con que muchos chicos llegan, haciendo sitio, ofreciendo mun-
dos...) La actividad politica, dice Ranciere (1996), «cambia el
destino de un lugar, hace ver lo que no tenia razén para ser visto,
y escuchar lo que no era escuchado». Porque si algo sostiene la
apuesta educativa es la suposicién de un desplazamiento posible (de
alli las metdforas del aprendizaje como viaje, tras-lado, o metamor-
fosis...) Aun cuando no podemos saber de antemano por qué cami-
nos alguien se aventure ni hasta donde podria llegar. Un misterio,
que solo el tiempo podri develar.

Inventores de mundos

La pregunta por la exclusién, es una pregunta incomoda, insis-
tente, que solicita ser pensada en sus diferentes rostros, formas y
modos de utilizacién. También las de la exclusion/inclusién educa-
tiva, sin descuidar su produccién escolar, la administracion de dife-
rentes formas de exclusién en el vinculo pedagégico y cotidiano,
nuestras violencias secretas... Los mecanismos que producen los
modos de distribucion del poder y el conocimiento, las subjetivida-
des que produce nuestra mirada. Las contradicciones que sostene-
mos, las tensiones y los limites, la opacidad de nuestra percepcion
implicada en précticas supuestamente inclusivas, cuando en nuestras
sociedades pareciera no haber un sujeto de la no exclusion. Y tanto
mas.

Me parece que se ha ido perdiendo el horizonte de la igualdad,
la persistencia en la idea de que es la condicién humanidad lo que
nos hace iguales y en esa condicién de humanidad se basa la supo-
sicién que sostiene el acto educativo: que el otro es alguien capaz
de leer, pensar por si mismo, de entender lo que digo, que es

182

alguien a quien su origen no determina un destino. Si no le es reta-
ceado (si no es excluido de) aquello a lo que tiene derecho.

El peor enemigo de la educacion no es la pobreza sino el fan-
tasma que se proyecta sobre el nominado pobre: la idea de deter-
minacion, la escasez de expectativas y de ofrecimientos, la creencia
en lo inexorable. Lo que ante nuestros ojos se presenta imposible
de cambiar®.

;Se puede ser educador sin valentia, sin el atrevimiento nece-
sario para mirar con ojos de nifios y pedir la luna?” ;Cémo educar
sin sorprenderse? ;Sin aforar lo imposible e imaginar su posibili-
tacion? ;Como sin batallar por un futuro que no se perfile en la
progresion lineal de lo que hay, sino en las grietas de lo que este
presente no puede colmar? ;Como? Ensefando. Apostando a
potencialidades atin no visualizadas.

Una lectura del acontecer que no cristalice en el diagnéstico
(de la realidad de lo que hay, el «elemento con el que tengo que
trabajar», de la demanda, el saber previo, las carencias o incapaci-
dades del alumno y siguen...) requiere la incomodidad de pensar
una y otra vez, siempre en la provisoriedad, aquello que siendo
como es, sabemos, estd siendo... y por lo mismo podria devenir de
otro modo.

«Somos complices de una posibilidad trascendente», en las
palabras de ese pensador contempordneo maravilloso, que es
George Steiner (2005). Esto nos esta diciendo de una apuesta, una
autoexigencia, una politica traspasando el tiempo; sofiando para
otros un devenir mejor de lo que es... Me gusta pensar al maestro
como quien puede habitar la pregunta por el futuro sabiendo que
el movimiento de la vida desencadena lo inesperado y hace posible
lo improbable.

Artistas de lo efimero, devotos artesanos de mutaciones
impredecibles... Inventores de mundos, repartidores de signos,
jugadores de entretiempo entre pasado y porvenir... Tejedores de
urdimbres y de suenos, en la extraordinaria fragilidad de los asun-

65. El supuesto que afirma «la pobreza es inevitable», «son irrecuperables». Palabras que
me refiriera una mama, tras una reunién de padres en la escuela secundaria, donde a
determinados alumnos se los nombra «los irrecuperables». Parana, noviembre de 2008,

66. Garcia Lorca, F. Obras completas. Editorial Aguilar, Madrid, 1972.
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tos humanos... Una hermosa imagen para un educador es la de
quien, no cediendo al goce de la fabricacién, es capaz de desafiar
lo imposible e inscribir la ilusion.

Inventar pedagogias... La pedagogia por inventar

La educacion, la enseflanza, es experiencia, s pasion que solici-
ta otro lenguaje. Un lenguaje capaz de incorporar la incertidumbre,
lo singular, los saberes y sus sombras, las decepciones, imposibili-
dades y alegrias. La propia subjetividad expuesta a la contingencia
de su trabajo, reconstruyendo simultdneamente, el paisaje exterior
de la accién y ese paisaje interior de pensamientos ¢ intenciones.
Una narracién con la huella del narrador «adherida en el relato
como una vasija a su barro»”.

Voy a acercar entonces dos palabras para otro enredo, palabras
que, me parece, aportan a pensar la educaciéon en un desplaza-
miento posible de la gestién a la politica, de las epistemologias
constipadas a la pedagogia por inventar. Y que tal vez, por esto
permitan, movilizando imégenes e ideas, contarnos otros relatos,
o escribir nuestro relato pedagégico reponiendo colores y matices.

La primera es una palabra de sonoridad musical, una palabra
que trae frescura, balbuceo, cierto temblor y me gustaria se ensa-
yara con mds frecuencia en nuestro ya gastado registro pedagogi-
co. Es justamente, la palabra quizds. La tomo de Maria Zambrano,
filosofa, poeta y ensayista espanola (exiliada en Puerto Rico duran-
te la dictadura de Franco) de un texto precioso de Jorge Larrosa,
donde acerca las palabras acontecimiento y por venir.

Maria Zambrano dice asi: «El pensamiento del quizd, involu-
cra quiza el unico pensamiento posible del acontecimiento. Y no
hay categoria mas justa para el por venir que la del quizd. Tal pen-
samiento conjuga el acontecimiento, el por venir y el quizd, para
abrirse a la venida de lo que viene, es decir, necesariamente bajo el
régimen de un posible cuya posibilitacion debe triunfar sobre lo
imposible» (Zambrano, en Larrosa y Skliar, 2001:420).

€7. Véase Walter Benjamin (1999).
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El quiza da a pensar lo por-venir, lo que no se sabe cémo ser4,
lo que no se espera, lo que no se puede proyectar, ni anticipar, ni
predecir... Cuando la educacién se vincula a la fabricacién se
constituye en la figura de la continuidad en el tiempo, de la cons-
truccién del futuro del otro entendido desde una meta o finalidad
programable. El quiza introduce la discontinuidad, el aconteci-
miento, lo imprevisible-incalculable. La posibilidad. Quiza, quién
sabe, ;quién lo sabe? Nadie (Larrosa, 2001). No lo sabemos, no
podemos saber ni anticipar qué devendra. Quizds tenga flores en
su ombligo... dice Spinetta, en una hermosa cancién.

En un libro titulado ;Y mariana qué? nos dice Jacques Derrida:
«el otro responde siempre por definicién, en el nombre y la figura
de lo incalculable» (...) La venida del otro, el arribo del recién lle-
gado es eso que llega en cuanto acontecimiento imprevisible. Saber,
tener en cuenta lo que desafia las cuentas (...) es no negar esa veni-
da imprevisible e incalculable del otro, también eso, es el saber y la
responsabilidad (cientifica, dice Derrida, educativa, podriamos leer
alli) (Derrida, en Derrida y Roudinesco, 2001:59-60).

La segunda palabra que quisiera compartir y dejar aqui, como
posibilidad para nuevas lecturas es la palabra Accidn. La accién nos
recuerda que los hombres, aunque hemos de morir, no nacimos
para eso, sino para comenzar algo nuevo™. Y la traigo desde una
filosofa que ha contribuido a un fecundo pensamiento en el
campo de la educaciéon, Hanna Arendt. En la Condicién humana,
ella dice: «El ser humano se diferencia del animal por el discurso y
la accién. (...) La fusién entre accién y discurso, se funda en esta
esfera que estd conformada por la trama de relaciones humanas
que existen en cualquier lugar donde los hombres convivan. Que
el hombre sea capaz de accion significa que cabe esperarse de él lo
inesperado, que es capaz de realizar lo que es infinitamente impro-
bable» (Arendt, 1993:200-266).

Lo propio de la accién humana es que esta siempre ligada a un
quién que le da significado, no es muda, esta ligada a la palabra. Por
este poder de iniciativa que introduce novedad en el mundo, tiene
inicio pero no fin preestablecido, desencadena lo infinitamente
impredecible. Un nuevo comienzo se deja sentir porque ejercemos

68. Véase Hanna Arendt (1995:89-107).
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nuestra capacidad de empezar algo nuevo. Es decir de actuar. Y
podria utilizar aqui la palabra gestar, también la palabra Politica.
Tal vez porque la educacién no sea otra cosa que un modo de
relacién con la infancia, y ustedes saben, la infancia es lo que nace,
siempre lo otro, lo incalculable, lo que abre al tiempo venidero. El
aire huele entonces a pasto verde himedo, a retofios... Y una vez
mds, cada vez, nos retorna a los inicios, las mananas, la primavera.
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Capitulo 8

Palabras para una educacion otra
Jorge Larrosa

Este texto no serd una conclusién. Puesto que son, en si mis-
mas, aperturas, ni la experiencia ni la alteridad permiten palabras
de cierre, palabras concluyentes. Y sobre educacién nadie puede
tener la dltima palabra, ni siquiera la pendltima. Desde la expe-
riencia y desde la alteridad no puede haber, para la educacion, ni
imperativos ni recomendaciones. Desde la experiencia y desde la
alteridad el pensamiento de la educacién no puede tener final, ni
finalidad, ni reposo. Este libro comenzé por el medio (por una
inquietud, quizd, compartida, por un cierto desasosiego) y tiene
que terminar también por el medio. No se trata de reducir la
inquietud y el desasosiego, sino de ponerlos a trabajar, de compar-
tirlos, de elaborar su sentido, de cuidarlos y de profundizar en ellos
como lo mds preciado que tenemos, como lo inico que nos puede
mantener en movimiento. Por eso hemos pensado ofrecerles, no
un clerre, sino una continuacién. Formulada, eso si, al final. Pero
en un final que viene de otra cosa y que va hacia otra cosa. En un
final que, en el medio, quiere ser, también, comienzo.

La escritura de la experiencia
Este libro se planted como una tentativa para explorar algunas

de las maneras en que las palabras «experiencia» y «alteridad», por
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