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Capitulo 1

EL ANIMAL RACIONAL

Carina Rattero

Cuando me dispongo a las teclas para contar lo que voy a relatarles, alter-
nando escarcha y llovizna, el frio me recuerda la intemperie de nuestra condicion.

El pensamiento es invencion de mundos, creacién de posibilidades de
vida. La invencién es el tinico acto intelectual verdadero, la tinica accion de la
inteligencia ;Y el resto? Ya saben: copia, trampa, reproduccion, convencion,
batalla, suefio (Serres, 1991:147).

Al ingresar alli ese jueves de mayo, sus ojos espian, todavia con extrafieza,
aquello que el tiempo continuo de los dias quizés termine por familiarizar.

En el hall de entrada observa la actividad febril de un hormiguero. Cuer-
pos que se arremolinan en la frenética musica de un mp3. Jévenes vivaces se
divierten entre abrazos y empujones.

En medio de la muchedumbre y de las risas, algo sabe a ganado humano.

Una veintena de alumnos, divididos en dos grupos, alienta en el pasillo
a otros cuatro que pelean a golpes de pufio. No ve ningtun adulto. Entre el
amasijo y los gritos, la violencia va cobrando fuerza gradualmente. Por un
momento parecen bestias desconocidas. Y sin embargo, a los pocos minutos,
todo se disipa como si un viento liviano y fresco despejara el cielo de verano.
Son los mismos chicos los que tratan de separar y calmar a sus compafieros.

Experimento la sensacion de estar en otro lugar, como si las significacio-
nes conocidas se hubiesen fugado en la bruma de la manana. Sustraida de su
saber, despojada de aquello que podria escuchar en su propia lengua, se dijo

que tal vez se tratara de un modo particular de ver.
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Un bullicio punzante ensordece el aire. La griteria no presta atencion
al tiempo que conlleva la sucesiva alternancia de clases y recreos. El timbre
suena por segunda vez, completamente ignorado.

Sin embargo, la contundencia de otros gritos se hace oir de modo certero:
es la rectora. Con tono desaforado, les recuerda que deben entrar a sus aulas,
senalando a los profesores de modo inapelable: “Seriores se deben hacer cargo
de sus grupos”.

La mujer respira como tomada por otro tipo de febril agitacion. Todos sus
gestos convergen al proposito de una sola orden: “jAl aula, al aula, al aula!”, repite.

Cuando los pasillos se despejan, verifica con la mirada que va no quede
nadie afuera. Recorre, por segunda vez con paso perentorio, pasillos, patios y
banos, rumiando para si con desagrado: “Yo estoy acd para relar nomas”.

La clase de Filosofia comienza, sin que esto acalle las risas ni el parloteo
de voces chillonas. Es en una division de quinto afo. “El 5to A” orientacién
Ciencias Naturales.

El profesor intenta desarrollar las concepciones de Hombre. Son pocos
alumnos, apenas once. Nadie parece prestarle atencion.

Ella, observandolo, por unos segundos se pierde en sus propios pensa-
mientos. El hombre le parece atractivo, fantasea, quizas si lo viera en otro
sitio... Sin embargo alli, en medio del desorden de la clase, y a pesar de sus
afanes explicativos, no existe ningtn derroche. Nada que encendiera.

¢Cuantos afios tendra? Treinta y tantos... Quizas treinta y cinco. ;Por qué
habra elegido ensenar filosofia?

Posando los ojos sobre su cuaderno de notas, vagé por los renglones y
anoto: ; Queé es lo que hace que este tipo, o que alguien, siga dando clases a pesar de todo?

Después de haberse vaciado de esas preguntas inttiles, ella vuelve alli en
una mezcla de curiosidad y desazoén. Es entonces que recorre con extraneza los
rostros de los estudiantes, observando en algunos casos ausencia y, en otros,
una marcada indiferencia. Alguien bosteza hundido en el banco de atras. Ad-
vierte como algunos parecieran escuchar, pero lo hacen de modo intermitente.
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— El animal racional

El profesor define al Hombre como un ‘animal racional’.

¢ De qué época esti hablando? — le pregunta un alumno en tono irénico, a la
vez que mira a sus companeros y se rie.

El Hombre es considerado ‘animal racional” desde Aristoteles — senala el pro-
fesor y agrega: Triiganme tizas.

Ese borrador ensucia mds de lo que limpia —comenta el estudiante.

En el fondo, la conversacion va por otro lado.

Algunos mandan mensajes de texto, intercambian muecas y sonrisas.
Otros juegan con el celular y se cruzan tanto mensajitos como golpes de
manos. Ninguno parece atender, ni seguir lo que se esta explicando.

El profesor contintia en su afan. Hace un rapido pasaje por autores, épo-
cas y acontecimientos.

Como si cada accion, cada palabra, intentara entrar en un orden preesta-
blecido, como si todos sus actos estuvieran destinados a conservar sin altera-
ciones esa pretension. Todo ese empefio en continuar la explicacion...

Ella ahora lo recuerda: su preocupacion es llegar con el programa —“dar
una vision general de todo” —; €l asi se lo habia comentado el primer dia que
se encontraron.

El profesor sigue su desarrollo explicativo. Algunos, pocos alumnos, cada
tanto, apoyandose en sus apuntes, aportan alguna palabra a lo que esta diciendo.

— Guarda ese celular — ordena el profesor y continta en su explicacion —
Por ejemplo, Descartes deja n un lado los sentidos. Se dirige a Matias — ; Qué recuer-
das de la concepcion de Hombre de la Edad Media?

— El profe que se acuerda mds — contesta Matias.

Otros alumnos, mirando los apuntes, le dictan: “Florecimiento cultural”; “llega
la modernidad”; “decile que se pasa de la autoridad de la fe a la razon... jMetele eso!”

— Bueno, el Hombre se pregunta el porqué. Se pregunta sobre el porqué del hombre
—agrega el profesor.

En ese momento entra la rectora. La clase se interrumpe.

La mujer pregunta con voz firme, como queriendo imponerse: — ; Qué esti

haciendo esta chica acd?
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— Estaba acordado que participaria de las clases, incluso usted firmd la nota de
autorizacion —le contesta, mientras observa en la mujer un rictus que no podria
definir. Como si emanara un regusto a sombra, ya exhausta, cuando apenas
el dia estaba por comenzar... Se pregunta si ella, después de unos anos de
docencia, tendria también ese gesto que oscurece la mirada.

Sin explicar demasiado —advirtiendo que tampoco se esperan explicacio-
nes—, le dice que intenta hacer una experiencia allf, que por ahora esta viendo
c6mo trabajan. El profesor no agrega palabra alguna.

La rectora da media vuelta sobre sus talones como si fuera a salir, pero
antes interviene en lo que el profesor venia desarrollando. Mira al frente y
dice: — El Hombre se pregunta por qué los alumnos tienen gorro en la hora de clase,
por ejemplo. Esa es una pregunta filosdfica. Y luego, da media vuelta y de modo
decidido sale del aula.

—{Eh! jViene a heder nomds! — protestan los alumnos.

— El Hombre es capaz de ponerse metas, superarse y también puede autodes-
truirse. Aparece el individualismo. De ahi la necesidad de resignificar al Hombre, en
toda la existencia —explica el profesor.

— Edgar Morin, nos va a decir que el Hombre estd fragmentado. Bueno ahora
luego de esta introduccion: lean el texto y reformulen el concepto de Hombre a partir
de ahi —agrega después.

— Yo no pude sacar las fotocopias porque mi mamd no cobré —expresa uno de
los alumnos.

— Bueno, leé con tu compariero — le indica el docente.

Ella observa en silencio el transcurrir de la clase. Ella presiente que el
profesor estd muy seguro de si y de su saber. Ningtin balbuceo, ninguna duda.
Nada que interpele el propio ser, endeble, pasajero...

No percibe ningtin interrogante vital circulando en la clase: Se pregunta
si el profesor esta atento a esto. Si alguna inquietud intelectual se abriera paso
entre ese profesor y los chicos. Si tan siquiera los invitara al pensamiento...

Se entretuvo entonces en esa moral tan propia del mundo escolarizado,
la experiencia incierta de pensar convertida en programa, sentido comun, de-
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finicién de manual, cuadro sin6ptico, respuesta ya presupuesta en el modo
de preguntar.

El profesor da tiempo para leer y responder a la consigna. Los alumnos
hacen actividades varias: leen y contestan mensajes de texto, conversan entre
ellos, se pasan papelitos, se tiran cosas.

Todo parece indiferenciado en el activismo desmesurado de un purb pre-
sente. Apenas dos, tres, discuten la tarea

Un grupo hace avioncitos de papel y se los tira a los compaiieros. En el
fondo toman un avioncito y le prenden fuego.

— Veni que te tomo a vos —dice el profesor a uno de los estudiantes de las
primeras filas.

Mientras espera que los chicos lean y todo esto sucede, el profesor toma
leccion oral sobre posmodernidad a un alumno que se adelanta con gesto im-
pasible, luciendo, con la visera hacia atras, un gorro negro con inscripciones
coloradas.

Ella percibe alli que, tal vez, tomar leccién a un alumno pueda ahorrarle
a un docente humillaciones complementarias. Es que en ese momento tiene
la impresién de que el profesor, su cuerpo y su saber, cabrian enteros en una
sola hoja de cuaderno.

Al verlo entregado al simple alivio de tomar leccién, con esa deferencia
que raras veces despliega una mujer, disimul6 todo gesto. Demorando en el
vaivén de sus propios pensamientos, se detuvo en ese modo intimista ¥ con-
fesional de evaluar; penso en la escuela como espacio publico. ..

Se frot6 los parpados con los nudillos y, echando un vistazo hacia atras,
Vio que el avioncito incendiado se habia extinguido. Su mirada se perdié en
las figuras que las paredes descascaradas permitian dibujar.

Pero la intensidad de las voces a su alrededor la sacudieron de toda eva-
si6n. Dos alumnos comentan un trabajo donde hacen entrevistas a jovenes y
adultos: —... para corroborar la hipétesis de que la tecnologia ata a las personas, como
las creencias religiosas que tienen lns personas — le dice uno al otro.

La escuela inquieta _
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Como ella los esta escuchando con atencion, uno de los chicos le explica
que armaron una espiral de ideas con diversos autores que tratan la concep-
cién de Hombre.

El sol se filtra por la ventana y deja entrever unos ojos que brillan.

Empez6 a sentir entonces, de modo confuso, que quizas no somos lo que
pensamos ser. Que las cosas no son lo que aparentan. Sinti6 que tal vez, mas aca
de todas esas concepciones del hombre, mas aca de lanada apoderandose de ese
tiempo y lugar, en el invierno helado, ese haz de luz, colandose por la ventana
en esos ojos chispeantes, iluminaba algo de nuestra verdadera condicion.

Miré el reloj. Los minutos que restaban para el timbre le parecieron una
eternidad.

Una vida se hace de meses, dias, horas, minutos, segundos... Pensé en las
horas de vida que ese profesor y cada uno de esos chicos pasan en la escuela
secundaria. En los minutos eternos, que ella llevaba alli.

En algunos sitios, el tiempo pasa con rapidez, sin embargo, en otros...
Aqui parecia sometido a una lentitud adormecedora. El tiempo pareciera no
pasar, anoté. ;Pasa algo mas?

Unos minutos después, el profesor retoma.

— A ver... ;Qué concepcion de Hombre puedes dar de la lectura?

Magdalena lee lo que escribi6: Descartes pone en duda los conocimientos tra-
dicionales y todo es puesto en duda, el hombre se guia por la razon y dice “pienso
luego existo”.

— A ver qué bolazo le meto ahora a este... —dice Mateo, mirando a sus com-
paneros.

Apoyado sobre el respaldo del asiento de adelante, los hombros caidos
hacia un costado, Mateo dice: En la posmodernidad, profe, el Hombre entra en crisis
y lo que entra en crisis es el sujeto racional y hay incertidumbre. Magdalena le sopla,
él repite: La tecnologia le hace perder su identidad y su sentido de pertenencia porque
estd dependiendo de ella. La razon se limita respecto de lo que la tecnologia le provee y

por eso hay crisis en el sujeto de la razon.
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Nahuel tira sus cosas por el aire.

Otros juegan con las bufandas y luchan en el aula.

“A ver huevon si te me animds..."; “callate boludon...”

Van y vienen las palabrotas y las pifias. Dos desaparecen entrelazados en
las bufandas debajo de los bancos.

— jiChicos, el vocabulario!! —reclama el docente.
El profesor contintia explicando, como si asignara a sus palabras un ca-
rcter infalible, anticipa cémo leer el texto de Obiols para la clase siguiente.

— Deténganse en las riquezas del Hombre, miserias del Hombre, individualismo,
efcétera... Y ordena: Maidana, tomd trabajo y valores.

Ella sabe que lo que hace posible una ensenanza es ese modo particular de
encuentro, siempre imprevisto y sorpresivo encuentro, con el otro. Con lo otro.
Sin embargo alli, sin saber muy bien qué, ni por qué, siente que esto tiene algo
de indecible. Indecible siempre rehaciéndose, siempre por acontecer.

O es que tal vez, lo tnico alli acontecido sea la experiencia de esa intui-
cion: que ese encuentro no puede tener otra temporalidad que la de un noso-
tros en un presente infinitamente recomenzado. ..

Epilo

Un libro habia quedado sobre mi mesa. Lo abro en cualquier sitio. Reen-
cuentro alli estas palabras de Deleuze:

Escribir es devenir, pero no devenir escritor sino otra cosa. Al escribir se propor-

ciona escritura a los que no la tienen, y éstos a su vez proporcionan a la escritura

su devenir... (Deleuze, 1980: 52).

Nora
1. Paran4, 19 de julio 2010.
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Capitulo 2

HUELLAS DE UNA RELACION. LA AUTORIDAD DE

LA ENSENANZA Y EL TRABAJO DEL PENSAMIENTO

Maria Beatriz Greco

Una mirada se desliza entre las paredes del aula, los papeles, las escritu-
ras, las manos, los gestos, las espaldas, las siluetas recortadas de los alumnos
inclinados sobre los bancos, la figura de un profesor al frente de la clase. Esa
mirada no cesa de desplegarse desde que un tiempo histérico ha dado lugar a
la institucion escuela y desde que esa ha sido una.de las formas de dirigirnos
a los mas jovenes de algiin modo, para llamarlos, convocarlos, recibirlos, invi-
tarlos, inscribirlos, hacerles lugar. Las escenas cambian, los gestos, las palabras
y las relaciones se transforman; también las miradas sobre esas escenas cam-
bian, aunque no siempre. La temporalidad de la ensefianza mantiene su par-
ticularidad, los ojos, que detienen la escena y ven alli configurado un tiempo
de la formacion del sujeto, perduran en su mirar. Los significados no son los
mismos, por eso la escena nos interpela, nos conmueve.

En algunos sitios el tiempo pasa con rapidez, sin embargo en otros... Aqui parecia

sometido a una lentitud adormecedora. El tiempo pareciera no pasar —anoto.

¢ Pasa algo mds?

(Qué pasa en las escenas de la ensefianza, hoy y siempre? ;Pasa algo
“mas” en los sujetos alli situados que se forman, al modo de una transforma-
cion? ;Pasa efectivamente algo entre los sujetos que ensenan y los que apren-
den? ;Es ese “pasar” un movimiento que afecte a unos y otros en su doble
sentido?: el pasar que deja huellas, las que quedan en cada uno al modo de

trazos de una experiencia subjetiva y formativa, y el pasar como acto de pasaje
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de unos a otros, de transmision. Segiin el modo de armar y tomar posicion en
esa experiencia y en ese acto, efectivamente, algo pasa —ono—.

La escena narrada nos hace preguntas acerca de lo que queda inscripto
en los cuerpos, las memorias, los pensamientos de cada uno de estos jovenes.
Lo que se llevaran de alli, lo que olvidaran y seguira siendo parte de ellos
mismos, lo que recordaran cuando la vida los haga adultos y se reconozcan
en los adultos que los acompanaron. Sin embargo, la escena no da respuestas;
en todo caso, nos inquieta...

Empezd a sentir entonces, de modo confuso, que quizds no somos lo que pensanios

ser. Que las cosas no son lo que aparentan. Sintié que tal vez, mds acd de todas

esas concepciones del hombre, mds acd de la nada apoderdndose de ese tiempo y

lugar, en el invierno helado, ese haz de luz colandose por la ventana en esos ojos

chispeantes, iluminaban algo de nuestra verdadera condicion.

-Hay algo de la temporalidad de la ensenianza, de lo que se va instituyendo
y nunca termina de hacerlo, que nos lleva a considerar la relacién pedagégica
en forma particular, como una relacion que ocurre en un tiempo diferente al
cronolégico, que interrumpe lo que viene siendo para ser generador de nove-
dad, transformador de subjetividades, habilitador. Una relacion intersubjetiva
e institucional, mas alla de lo interpersonal, que no queda de-limitada sim-
plemente por las caracteristicas de esos dos sujetos que se encuentran en un
mismo espacio y tiempo: un maestro y un alumno. Un contexto y su sentido
los sostiene. En él se constituyen dos posiciones mutuamente dependientes: la
posicion del “ensenante” y la posicion del “aprendiente” como construcciones
en relacion, fragiles y, a la vez, firmemente articuladas. Su vinculacion rede-
fine el ensenar y aprender como devenir, como la escritura que deja trazos no
siempre legibles, la que deja marcas y aloja un encuentro muiltiple entre tiem-
pos, sujetos, conocimientos, saberes, objetos, mundos, significaciones, contex-
tos. Esa temporalidad no obedece a una secuencia absolutamente predecible,
sino que se vincula con la temporalidad emancipatoria, la que sorprende e

Ensayos y Experiencias

Huellas de una relacion...

inaugura, s6lo anticipada por la generacién de algunas condiciones que las
instituciones ofrecen.
Ella observa en silencio el transcurrir de la clase. Ella presiente que el profesor
estd muy seguro de si y de su saber. Ningiin balbuceo, ninguna duda. Nada que

interpele el propio ser, endeble, pasajero. ..

No percibe ningin interrogante vital circulando en la clase. Se pregunta si el
profesor estd atento a esto. Si alguna inquietud intelectual se abriera paso entre

ese profesor y los chicos. Si tan siquiera los invitara al pensamiento. ..

La escena no deja de hacernos preguntas acerca de ese profesor que des-
pliega su clase sin balbuceos, segtin la mirada ofrecida. Es en este sentido que
nos proponemos pensar alli la autoridad del que ensena y la invitacion al
pensamiento desde un lugar de ejercicio de la autoridad que admite dudas,
vacilaciones, ignorancias, preguntas inquietantes. Sugeriremos asi que la auto-
ridad de la ensenanza es la que sostiene esa autoridad encarnada en un sujeto,
que no “es” él mismo autoridad, sino quien la recibe y la transmite como algo
que no le pertenece. Autoridad en el territorio educativo se vuelve entonces
autorizacion. La autorizacion que ocurre cuando decimos “es posible” frente
a otro y las miradas y lecturas del presente se hacen habilitadoras de aquello
que atn no acontece y que solo puede desplegarse entre ensenantes y apren-
dientes, en el “entre” generaciones y/o en esa distancia no colmada.

Recuperaré a continuacion tres puntos claves para atravesar la escena
narrada y ofrecer una lectura posible de la cuestion de la autoridad en nuestro
tiempo. En primer lugar, haré una articulacién fundamental para construir y
resituar el problema que nos ocupa y que podria sintetizarse en estas pregun-
tas: jes posible ensenar sin autoridad? y ;de qué modo relacionarla con la en-
sefianza de manera que reconfigure la autoridad en un sentido emancipatorio
(para quienes ensefian y quienes aprenden)? Desde alli, propondré establecer

los hilos de una relacion conceptual anteriormente enunciada entre autoridad
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y emancipacién; la cuestion de la temporalidad emancipatoria sera objeto de
anélisis desde una perspectiva subjetiva y politica. En este punto, la pregunta
por la autoridad del que ensefia se complejiza: jes posible ensenar emanci-
pando? En tercer lugar, las significaciones en torno a la autoridad comienzan
a configurar lo que denominamos autorizacion. ;Ensefar autorizando a otros
sin autorizarse a uno mismo? ;Qué posicion de maestro habilita este movi-

miento y a partir de cual relacion —de si mismo— con el saber?

Autoridad y ensefianza, resituando un problema

Cuando los que mandaban querian propagar el trabajo, mi maestro reivindicaba
la pereza, y donde otros pretendian imponer a toda costa el contenido edificante,
él explicaba el esquema ideal del universo, saludando la ensefianza inagotable de
la forma y de su centelleo colorido. De su proximidad rigurosa y magica nie quedo
el gusto exaltante de lo visible (Saer, J. J., 2000:174).

La constatacion de una autoridad que se desvanece no siempre va aso-
ciada, hoy, entre los interrogantes habituales, a una ensefianza que se inte-
rrogue en sus condiciones, despliegues, pliegues y efectos. Con frecuencia,
emerge en nuestro tiempo la pregunta acuciante por los modos posibles de
recuperar la autoridad, pero sin insistir con énfasis suficiente en las formas de
transformar la ensefianza y hacia dénde. Y desde alli, la autoridad pensada
de otro modo.

En primer lugar, una relacion requiere establecerse para avanzar en la
construcciéon de un problema en torno a la autoridad que haga posible la bis-
queda de alternativas de accion e intervencion. Esa relaci6n, no siempre clara-
mente formulada o tal vez ni siquiera establecida, es la que se establece entre
autoridad y ensefianza. Relacion en la que un término instituye al otro: quien

ensefia autoriza y se autoriza; quien ejerce una autoridad en el territorio edu-
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cativo lo hace por via de una ensefianza que crea procesos subjetivos inéditos,
de la mano del pensamiento y la palabra.

Nuestra perspectiva en torno a la ensefianza no acudira aqui a enfoques
preocupados por las metodologias adecuadas para ensefiar ni intentara dar
respuestas instrumentales a las problematicas del aprendizaje. Asumimos que
la cuestion de la ensefianza entraia un problema politico-filoséfico, al que
debemos hacer lugar de antemano y que se vincula con los procesos de subje-
tivacion propios de la educacién y la formacion. Como si nos preguntaramos
permanentemente: ;jensefar con vistas a qué sujeto y a qué lazos entre suje-
tos?, ala vez que: ja través de qué procesos? Es por ello que preocuparnos por
la autoridad implica necesariamente preocuparnos por la ensefianza. Su entra-
mado se configura, ante todo, por dos posiciones de sujeto especificas: la del
ensenante y la del aprendiente, en un contexto institucional que las sostiene y
las habilita a través de dispositivos de mediacién propios de la organizacion
escolar, con un sentido particular que es el de la educacién y la formacion
concebidas en términos politicos.

Nuestras preguntas podrian formularse de este modo: ;qué es lo que hace
posible que dos sujetos diferentes se encuentren en un tiempo y un espacio
como el de la escuela, que uno se vea habilitado a ensefiar y otro a aprender?
¢Qué los redne y qué los separa? ;Qué condiciones hace falta crear, recrear,
sostener para que el acto de ensefianza ocurra y una autoridad se configure?
Asi lo plantea Steiner:

Inmersos como estamos en unas formas de enseiianza casi innumerables — ele-

mental, técnica, cientifica, humanistica, moral y filosifica —, raras veces nos

paramos a considerar las maravillas de la transmision, los recursos de la false-
dad, lo que yo llamaria —a falta de una definicion mds precisa y material — el
misterio que le es inherente. ; Qué es lo que confiere a un hombre o a una ujer
el poder para enseriar a otro ser humano? ;Ddnde estd la fuente de su autori-
dad? (...) El profesor demuestra al alumno su propia comprension del material,

su capacidad para realizar el experimento quimico (el laboratorio alberga a los
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“demostradores”), su capacidad para resolver una ecuacién en la pizarra, para
dibujar con precision el vaciado de escayola o el desnudo en el taller. La en-
sefianza ejemplar es actuacion y puede ser muda. (...) las artes y los actos de
enserfianza son, en el sentido propio de este término tan denostado, dialécticos.
El maestro aprende del discipulo y es modificado por esa interrelacion en lo que
se convierte, idealmente, en un proceso de intercambio. La donacion se torna
reciproca, como sucede en los laberintos del amor. (...) maestros y maestras de
escuela despiertan el don que posee un nirio o un adolescente, (que) ponen una
obsesion en su camino. Prestandoles un libro, quedindose después de las clases,

dispuestos a que vayan a buscarlos (2004:11, 13, 15, 27).

Como lo hemos sefialado en otros textos (2007, 2009), el concepto de auto-
ridad en el terreno educativo y formativo requiere de una apertura de significa-
dos que no aparecen facilmente ni en la cotidianidad escolar ni en la indagacion
tedrico-académica. Autoridad implica el poder (autolimitado) de causar pro-
cesos en otros, un poder que, lejos de asociarse con el mando y la obediencia,
“funda”, “aumenta”, se “hace garante” de lo que esta siendo o de lo que aun
no es, de la fragilidad y la provisoriedad. Mas que relacién de dominacion, la
autoridad de quien ensefia es relacion de generatividad, de transformacion, de
interrupcion de desigualdad e injusticia. Si tener autoridad pedagogica es ubi-
carse en ese punto de origen y de causa para promover desde alli condiciones
que habiliten a otros a hablar, a pensar, a discernir, la ensefianza se convierte

en el par conceptual necesario de esa autoridad emancipadora.

El lugar de la ensefianza: una invitacion al pensamiento y la palabra

Esa conjuncion momentinen de una idea y unos retazos que se organizan en su
entorno caracteriza la emocion que llamamos pensamiento: un camino promisorio

y provisorio (Lewkowicz, 2004:234).

Ensayos y Experiencias

Huellas de una relacidn...

Se trata de saber si la relacion es en si misma productora de lenguaje, o si elln
[ S

es el canal por el cual se ‘hace pasar’ un saber establecido por los maestros” (de

Certeau, 1999:105).

Ensenanza, pensamiento, palabra, procesos diferenciados que pueden, por
mediacion de una autoridad emancipadora, converger en un mismo tiempo y
espacio. Se juegan alli saberes y poderes, asimismo ignorancias y fragilidades,
como lo venimos desplegando. Es espacio intersubjetivo, pero no solamente,
también es intimo, singular y politico porque verifica capacidades que no ve-
nfan siendo actualizadas o reconocidas, y es institucional porque requiere de
un marco organizativo y de legalidades. En ese cruce y encuentro entre dos,
alguien ensefa, pero su ensenanza no lo deja inmune ni ajeno ni afuera de la
situacion, también aprende y se transforma y, en el mismo momento, se actua-
liza por su intermedio una posibilidad igualitaria que se ejerce en la palabra.

La ensefanza aparece con frecuencia dividida, separada de otros procesos
o relaciones, como el del pensamiento y la palabra que circulan autorizando o
el lazo que hace al encuentro maestro-alumno. Es habitual que se la distinga
del aprendizaje: quien ensefia no es pensado aprendiendo y viceversa; o que
se la recorte de la relacion pedagogica que la sostiene: por un lado se piensa
el vinculo maestro-alumno (que puede ser bueno, malo, violento, indiferente,
protector, demandante, etc.) y, por otro, la ensefianza en si misma como tras-
paso de conocimientos y contenidos.

Dos lineas de investigacion se separan: una consagra a los contenidos (tradicio-

nales o progresistas) elaborados por los especialistas de una disciplina; el otro

adhiere a la relacion pedagogica, en tanto que deriva la especialidad de una ciencia
propia o bien de una ciencia concreta aislada de los trabajos sobre las disciplinas.

La formacion se quiebra en dos. Mas exactamente, se fragmenta en muiltiples obje-

tos de estudio (proporcionales a una diseminacion de saberes) que no se articulan

sobre la prdctica misma de la relacion, consagrada a una vida oculta, subterrinea,

ajena a las teorias y, sin embargo, fundamental. La ensefianza oscila entre estos
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dos términos de una alternativa: o se refugia en el saber (que una buena formacion
psicoldgica permitird “hacer pasar”) o entra con los que aprenden en un juego de
relaciones de fuerza o de seduccion (en el cual los discursos cientificos ya no son

metdforas) (de Certeau, 1999:105).

No siempre se reconoce que en la ensefianza se despliegan relaciones de
poder y que éstas reclaman, a la vez, existencia y acotamiento para que una
transmision tenga lugar. Se la considera, generalmente, inocua para la sub-
jetividad misma: una mala enseflanza puede impedir el acceso a los conoci-
mientos, pero no se evalta en toda su magnitud su peligrosidad, su capacidad
des-subjetivante. Acerca de la ensenanza y la anti-ensefianza, dice Steiner:

Enseiiar con seriedad es poner las manos en lo que tiene de mds vital un ser hu-

mano. Es buscar acceso a la carne viva, a lo mds intimo de la integridad de un

nifio o de un adulto. Un Maestro invade, irrumpe, puede arrasar con el fin de
limpiar y reconstruir. Una ensefianza deficiente, una rutina pedagogica, un estilo
de instruccion que, conscientemente o no, sea cinico en sus metas meramente uti-
litarias, son destructivas. Arrancan de raiz la esperanza. La mala ensefianza es,
casi literalmente, asesina y, metafdricamente, un pecado. Disminuye al alumno,
reduce a la gris inanidad el motivo que se presenta. Instila en la sensibilidad del
niiio o del adulto el mds corrosivo de los dcidos, el aburrimiento, el gas metano
del hastio. Millones de personas han matado las matematicas, la poesia, el pen-
samiento ldgico con una ensefianza muerta y la vengativa mediocridad, acaso
subconsciente, de unos pedagogos frustrados. (...) Los buenos profesores, los que
prenden fuego en las almas nacientes de sus alumnos, son tal vez miis escasos que

los artistas virtuosos o los sabios (2004:26).

Una perspectiva no atenta a la complejidad de la ensenanza la considera
como una actividad natural y espontanea donde uno que sabe pasa cono-
cimientos a otro que no sabe. Pone el énfasis en que ésta supone dar algo a
alguien que no lo tiene, carente o simplemente ignorante: tarea de colmar un
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vacio, recubrir un hueco con conocimientos ya elaborados. Esa donacién se
concibe como pasaje literal de objetos mas alla de su entramado con un mundo
de significados, no se piensa situada ni dirigida a un sujeto que es, a su vez, un
nombre, habitante de un mundo también, portador de otros saberes y signifi-
cados, sentimientos y pensamientos, ademas de ignorancias. Si la ensefianza
no se encuentra entramada con una donacién amorosa, el alumno pasé a ser
un no-sujeto, un lugar vacio, pero necesario para confirmar al maestro. Steiner
vincula en sus Lecciones de maestros a la ensefianza efectiva con un “ejercicio de
amor o de ese odio que es la sombra del amor” (2004:35) y a traveés del relato
de diversas parejas de maestros y alumnos —Sécrates y Platon, Jesus y sus dis-
cipulos, Virgilio y Dante, Husserl y Heidegger, entre otros — da cuenta de que
La ensetianza y el aprendizaje se ven determinados por una sexualidad del alma
humana de otro modo inapresable. Esta sexualidad erotiza la comprension y la
imitatio. Asiddase a esto el elemento clave de que, en las artes yenlas lmm&m’-
dades, el material que se ensefia, la nuisica que se practica y analiza estin per se
cargados de emociones. Dichas emociones, en una parte considerable, tendrin
afinidades inmediatas o indirectas con el dmbito del amor (2004:34).

Lejos de un terreno de pasaje inocuo, de palabra vacia y sin resonancias
0 de abstraccion sin cuerpo, la relacion pedagégica y la ensefianza que ella
encarna es un tiempo de “insomnio”, de “hambre de significado”, de un “des-
pertar amoroso” (Steiner, 2004:42).

- La ensefanza es —o puede ser— una influencia poderosa, una provo-
caci6n o una incitacién cuyos efectos se multiplican mas alld del maestro y
se vuelven poco controlables. La anticipacién, la programacién, la planifica-
Cion, se entrelazan en la ensefianza siempre con la emergencia de lo inciden-
tal, lo nuevo, lo no previsto, lo que a veces se percibe como obstéaculo, pero
que puede convertirse en objeto de trabajo cuando el maestro asi lo concibe.
Parte de la tarea de ensenar tiene que ver con comprender esos momentos de

i" s . o
emergencia”, buscar indicios, reconocer el buen momento, con estar atento
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y abierto a la oportunidad, a esa capacidad de “agarrar al vuelo” la ocasion
imprevisible.
Paciencia imbuida de vivacidad: capacidad de agarrar el caso al vuelo, lo que toca
en suerte en la ocasion y llega en el accidente. (...) Por eso, la pregunta es “como
hacer posible otro real”. La intervencion humana estd muy bien, pero otra. Otra
menos conquistadora y mds audaz, menos uniformizante y miis exploradora, pre-
visora y no solo gestora. Miis atenta, valiente, generosa. En el terreno educativo,

el gasto es incalculable y lo posible inestimable (Cornu, 2002:14-32).

Proponemos pensar que ensefianza y autoridad pedagogica se entrelazan
en una trama compleja hecha de relaciones entre subjetividades y objetos es-
pecificos, red que enlaza, sostiene y puede pensarse anticipadamente, bosque-
jarse, imaginarse, pero que sélo conocemos cuando se produce, en el mismo
momento en que se constituye, entre maestros, alumnos, contenidos, organi-
zacion de tiempos, espacios, presentacion de textos, actividades, pensamien-
tos, amores, odios, percepciones, palabras, sentimientos, imdgenes, etcétera.

La ensefianza como tarea politica, la que va mas alla de una tarea ins-
trumental, es la que se produce como acontecimiento. No se reduce al acon-
tecer en si en el aula, a la transmision puntual de un contenido o incluso a lo
aprendido a lo largo de un tramo importante de una trayectoria formativa.
La ensefianza como acontecimiento alude a la posibilidad del pensamiento,
no de algunos, sino de todos los que participan de la situacion de ensefianza.

Acontecimiento es apertura a algo que no estaba antes, una nueva con-
figuracion, un nuevo modo de ver y comprender, de hablar y actuar y, fun-
damentalmente, es posibilidad del pensamiento. El acontecimiento —como
ensefianza— hace surgir la posibilidad de otro mundo, nuevas oportunidades
de vida, tal vez impensadas. Abre un proceso de experiencia y de potencia-
lidad. Es un efecto impredecible a partir de un conjunto de elementos que se
configuran de manera singular cada vez. El acontecimiento va de la mano del

pensamiento, de lo nuevo, lo singular, lo que genera sorpresa y ofrece un sen-
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tido recreado. Es condici6n para la subjetivacion, aquello que permite que un
sujeto se constituya como singularidad, no como mero repetidor de historias
sino como alguien que se apropia y escribe la propia. ’

Alberto Martinez Boom (2005:153-171) plantea ideas semejantes bajo este
titulo: “;Puede la ensenanza incitar al pensamiento?” y despega a la ense-
fianza del acontecer en el aula, de lo que efectivamente hace un maestro a la
hora de ensenar. Propone problematizarla y concebirla como acontecimiento-
pensamiento, Al tomar esta perspectiva, se descentra a la ensefianza primero
del maestro (magiscentrismo) y luego del alumno como objeto de las teorias
de la psicologia del desarrollo (paidocentrismo). Afirma que histéricam
para pensar la ensefianza, pasamos de la transmision pasi\?a del conocimii-lrltte(;
y la imposicion vertical que desconoce al sujeto que aprende, a asignarle un
nuevo papel vinculado al libre desarrollo del nifio o del sujeto que aprende
segtin las leyes de su desarrollo. Del maestro que ensefia “verticalmente” sin’
mirar a quién, se pasa al maestro entusiasta que busca el interés y se convierte
en guia y orientador de un supuesto proceso natural: el desarrollo psicolégico
Se desplaza a la ensefianza como eje articulador del saber pedagégico y se lal
reduce a una condici6én operativa en una relacién situacional. i

La ensenanza como acontecimiento propone desplazar la mirada, inte-
rrumpe para hacer pensar de otro modo lo que ocurre cuando alguien ensena
otros aprenden. Ni actividad magistral, ni relacion interpersonal, ni accion ins:
trumental, estratégica o comunicativa. Tampoco procesos de adquisicion de
conocimientos o logro de competencias. Es posible que todo esto forme parte
de la ensenanza, dice Martinez Boom, pero no nos alcanza para comprenderla
como acontecimiento complejo.

La ensenanza es una accién que incita al pensamiento, con lo que se abre
para un alumno y para un docente en términos de apropiacion de la posibili-
dad de pensar. No es sélo retomar lo ya pensado, es pensarlo de nuevo, aun-
que ya haya sido hecho mil veces, hacerse un lugar a uno mismo en ese mundo

de si ti imi
signos particular que es el conocimiento. Es por esto que esta ensefianza in-
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cita, pero no conduce; es movilizadora, pero no asegura adquisiciones; se hace
garante de posiciones, més no del logro de ciertos saberes; es un gesto artistico
que da a ver nuevas maneras de relacionarse, de sentir, de pensar, de hacer.
Enseniar es dar nacimiento, es una accion creadora que no se agota en
la repeticion sino en el hacer nacer conocimientos y pensamientos siempre
nuevos.
Quien enseiia ofrece aquello sin lo cual nadie seria capaz de nacer conocimientos
que merezcan ese nombre y con lo cual podrd participar de continuos nacintien-
tos: una pregunta, un gesto, una opinidn, una lectura, la actitud de quien, por
sobre todas las cosas, estd siempre aprendiendo junto a otro. (...)
1. Seenseiia sobre lo que se investiga y no sobre lo que se sabe.
2. No sabentos como alguien aprende algo; hay algo de misterioso, de indesci-
frable en los caminos que alguien transita para aprender lo que aprende.
3. Laactividad del pensar —y el enseiar y el aprender serian formas de pen-
sar— no tiene que ver solo con la biisqueda de soluciones, sino con el tra-
zado y la disposicion de los problemas que esas soluciones buscan responder

(Walter Kohan, 2007:85).

Alejandro Cerletti propone pensarlo en estos términos: disponer los sa-
beres de un modo tal que puedan ser interpelados subjetivamente, es decir,
por medio del pensamiento de “ese/a” que esta aprendiendo y/o ensenando.

El desafio es, en sintesis, que cada situacion educativa sea un ambito en
el que tenga lugar el pensamiento en acto y que no se agote en la mera repro-
duccion de lo que otros pensaron (2008:37).

Cerletti propone una analogia entre lo que dice Badiou del teatro o de
la situacion teatral y la situacion de ensefanza. Badiou, en sus tesis sobre el
teatro, afirma en una primera tesis “El teatro piensa”, que el teatro es una
disposicion de componentes disimiles (un texto, un lugar, actores, vestuario,
luces, publico) cuya tinica existencia comun es la representacion. Cada funcion

retine esos elementos de una manera singular, ya que, mas alld de que noche
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-a no.che se repita la obra, cada representacion constituye una combinacion
inédita de aquellos elementos. Para Badiou, aquella disposicion de componen-
tes produce ideas. Las llama ideas-teatro por generarse exclusivamenteFen ese
contexto. Esto quiere decir que cada representacion es una posibilidad abierta
al pensamiento. Pero lo significativo es que esas ideas son incompletas, no se
trata de la transmisién acabada de una idea va elaborada y definida. | al Zues;-u
en escena ofrece una posibilidad inédita de vincularsedcon un C(;nim}lto \ i('
componentes que tiene una actualizacion posible en cada funcién | N
Actores, texto, puesta, publico son los elementos que confluyen en una
combinacién posible que estd siempre librada al azar del encuentro. El inici;
de cada fur‘lcu’m propone un vinculo en el que deberan involucrarse todos los
elementos intervinientes y, muy especialmente, el publico. El éxito o el fracaso
de la funcion dependera de que las ideas ofrecidas se completen o no. Si ¢ uhe-
danlsin terminar, si lo que ocurre es unilateral, el teatro habra fallad(; Se\lrtjn
E-»adlou, si hay teatro, esto es, si la idea-teatro se completa en la situaci'c‘m ‘?ar-
ticular de una funcion, podemos decir que se ha producido un acontecimi E t
de pensamiento (2008: 94). S
La ensenanza como lugar de pensamiento conjunto, entonces, requiere
rearmar ideas en torno a: , A
* unacierta manera de “pensar” el pensamiento;
® una cierta manera de concebir la “ percepcion” de lo sensible;
* el hacerle lugar alo nuevo, la transmision no sélo como conse’rvaci(’m
mirando al pasado, sino como invencion de cara al futu ro;

¢ soneehs ke —_ : .
oncebir la subjetivacion a partir de la ampliacién de la experiencia
educativa,
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Autoridad y temporalidad emancipatoria: caminos de autorizacion

Ese nifio se emancipard a si mismo porque piensa sin explicaciones
Jacotot, J., 1829

Si acordamos en que la autoridad del que ensena se instituye en este desplie-
gue de subjetivaciones pensantes, de igualdades atn no reconocidas, de capaci-
dades por revelar, es porque, contrariamente a lo que aparece como evidente,
autoridad y emancipacion en el terreno educativo se vinculan con firmeza.

La emancipacion instaura tiempos y espacios humanos en los que se re-
stado natural de las cosas en donde éstas son concebidas como
“lo que son”, hechos irrefutables, inamovibles, como supuestamente siendo

esencias que se definen externamente a partir de un tiempo lineal que no se

vierte un e

deja transformar. Pone en movimiento, de otro modo, ya no lo que el sujeto
“es”, sino lo que “va siendo”, a través de preguntas sobre si mismo, sobre su/
la historia, la sociedad, las relaciones entre humanos. Se puede aventurar, dice
Navet (2002), que el tiempo de la emancipacion es el Gnico tiempo propia-
mente humano. Es el tiempo de la transformacion.

Es que no se trata de un mero pasaje de un estado a otro, social o subje-
tivo, tampoco de una evolucion que progresa y se instala para siempre, como
un logro alcanzado: de estar sometido a estar emancipado y... “ya esta”, una
nueva identidad se fija; en cambio, la emancipacion se vuelve “devenir eman-
cipatorio”, obliga a una reformulacion permanente de lo que en las relaciones
humanas tiende a naturalizarse, a volverse nuevo estado de hecho.

Como trabajo permanente, entonces, “Todo movimiento de emancipacion
tiende a modificar las relaciones fundamentales entre los humanos y las mo-
difica por su sola existencia”.'

Es que toda reivindicacion social o subjetiva conlleva nuevos modos rela-
cionales que modifican tanto el lugar de quien se reivindica emancipandose,
como de aquellos a quienes se les ha dirigido un reclamo, trabajo que no cesa

de ocurrir y de demandar nuevas acciones del/los sujeto/s emancipado/s.
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.ES asi que éste —el sujeto emancipado— no es un sujeto autosuficiente
desligado de toda ligadura, autoengendrado y “Iibre” del entrelazamiento d(;
las re.lacmnes con otros. Por el contrario, el sujeto emancipado sostiene sﬁ
necemda_cr{ de otros y su preocupacién constante por los otros, por los modos
de relacion con otros que no conllevan sujetamiento ni “atontamiento” ‘
palabras del maestro ignorante.> | o

‘ Dec1am?s que el sujeto emancipado no preexiste al movimiento eman-
f:pador en si mismo, ni habria ninguna condicién humana natural que deba

despertarse”, “iluminarse”, ser sacada de algtin fondo oscuro y reprimido :
ser liberada de ataduras culturales determinadas. No se trata de de}cir q:e !(1)
emam‘lpa’icmn apuntaria a realizar una cierta naturaleza humana latente v:
que, alainversa, es el movimiento emancipador que libera el que crea Virtl : ‘
lidades humanas que solo aparecen con él, o no existirian sin él. ( .

. Joseph Jacotot, el personaje filosofico hallado y recreado por Jacques Ran-
c1er.e (1989) habla de la temporalidad emancipatoria como aquella en la :ue
el tn?smpo se subjetiva y donde el sujeto se apropia de ese mismo tiempo 1ue
no tiene, de una palabra que no sabia que tenia, de una capacidad que \:leh
negada. No es la instruccion la que emancipa, no es la busqueda de la i*ml(-
dad, como horizonte permanente siempre alejado, la que produce el pl‘ogie;c)
por el contrario, es el rechazo a ser “inferiorizado” en relaciones de odeli
es?olares o educativas (sociales) des-subjetivantes, lo que emancipa y cljea al
sujeto en el mismo movimiento emancipatorio, en un lazo con otro, un i []
un maestro emancipado. ’ -

La experiencia escolar/educativa de muchos nifios ¥ jovenes, alumnos de
nuestras escuelas, participantes de proyectos donde la ensefianza se ve inte-
rrog.a-da, se vuelve una apertura de su lugar de sujetos y de su palabra, no sélo
ha_blhta una manera de aprender diferente, sino que los transforma ’en tanto
lsu]letos. Una alumna de escuela media que habia trabajado con sus docentes
a 1d§a d.e poder en las relaciones sociales, en el barrio, en organizaciones co-
Mmunitarias, desde el rol del estado, escribiendo, viendo teatro, discutiendo

con sus pares >NZ0
pares y profesores, comenzo a plantearse el rechazo a todo ejercicio de
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poder abusivo en su relaciones cotidianas. Decia: “En la escuela me di cuenta
de lo que es el poder, ahora llevo esas ideas a mi vida, me parece que soy otra
desde que entiendo estas cosas”.

El proceso emancipatorio entendido de esta manera, como proceso y no
como sucesion de estados, como desnaturalizacion de espacios y de tiempos
humanos, como temporalidad que reformula la relacion entre presente, pa-
sado y futuro, asi como las relaciones con los otros; entendido también como
trabajo de humanizacion que instaura al sujeto en el mismo movimiento eman-
cipatorio, nos vuelve a conducir a la pregunta por la relacién con la autoridad
y su lugar en el devenir de lo humano a través de la transmision.

Es que emancipacion es reconfiguracion de situaciones, cuestionamiento
de relaciones y de sujetos, des-identificacion, desnaturalizacion de hechos y
de estados de hecho, giro en el presente que da a ver un pasado y un futuro
diferentes, a su vez, no naturales, como lugares de escritura de otra historia.
Esto no s6lo acontece en el vinculo con el lugar de autoridad, en la ruptura de
un vinculo de sujetamiento “hacia fuera”, sino en la relacion con uno mismo,
en la posibilidad de habilitarse a si mismo como autoridad (autorizacion) anu-
dando de manera diferente pasado-presente-futuro.

En este sentido, el sujeto emancipado no existe de antemano, no preexiste,
sino que crea su lugar emancipandose, en el mismo movimiento por el cual

se abren un tiempo y un espacio no naturales, sino creados desde una nueva
posicién —justamente— de autorizacion. Hace escapar a la repeticion de lo
mismo y no porque se espere un “futuro mejor” que llegard siempre mas ade-
lante, sino porque da a ver y transforma un pasado diferente que no ata a lo
inexorable, al destino marcado, al camino ya trazado por otros. Enlaza un
pasado con una interrogacion presente que abre a lo que esta por venir.
El tiempo habitual se ve conmovido por el proceso emancipador, el de-
venir de la historia para el sujeto adquiere otra textura, otra dimension, otra
complejidad. Se trastoca lo ya dado o lo que nunca sera dado, como capitulos

cerrados, mandatos sociales o subjetivos indelebles.

Huellas de una relacion...

Un tiempo de escuela que puede ser tiempo de infancia o adolescencia o
formacion cuando la experiencia escolar la preserva y la cuida, tiempo del en-
sayo de la palabra y las autorizaciones incipientes. Es por esto que la autoridad
no vale tanto por si misma como por lo que hace nacer y crecer.

Asi, la autoridad emancipatoria es fundacién, corte y limite a lo existente
y, a la vez, continuidad transformadora, aquello que se funda pero q‘ue no
queda alli, crece, se modifica y no existe a menos que sea nuevamente erigida.
La continuidad y la inmemorialidad son parte del inicio de una historia que
se despliega y se transmite. La autoridad se sostiene siempre sobre esa inme-
morialidad, ese origen que no puede fijarse, pero que esta detras, dando inicio
En este sentido, autoridad es cambio y movimiento, como sefiala Kojeve, y
agregamos, no solo de aquellos que reciben la influencia de la autoridad, sin-u
de~l par. de sujetos que la componen, en este caso: docente y alumno, adulto y
nifo o joven. ~
Laurence Cornu (2003, 2005), retomando a Arendt, afirma que la fuente
de la autoridad es proteger lo fragil en tanto los “nuevos”, los “recién llega-
dos” demandan este trabajo de lo humano a partir de un nacimiento. Lo que
una crisis de la autoridad pone en cuestion es este mismo punto, la esencia de
la educacion y de la autoridad, como fragilidad doble: la del pasado y la del
futuro; responder al pasado, es decir, hacer lugar a una herencia, y, a la vez,
hacer lugar al nacimiento, a lo nuevo, a lo que debe preservarse sin interrum-
pir su despliegue y crecimiento. Cornu subraya que la desaparicion moderna
de la autoridad tradicional, basada en fundamentos monarquicos o divinos,
nos confronta con la autoridad bajo la forma de la responsabilidad.
¢A qué queremos responder si no es a un absoluto o un pasado intangible? ; Qué

conseciencias queremos asegurar y en cuales querenos estar presentes? (2005:7).

Hay alli una decision a tomar de la cual no somos siempre conscientes v
que define la posibilidad de otorgar nuevo sentido al ejercicio de la autoridad

" il S | i '
y al “estar” en la escuela, con otros, tan diferentes y tan semejantes a la vez.
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Es por esto que ejercer la autoridad se distingue del mero ejercicio de un
poder sobre otro, implica un “estar alli” haciéndose cargo, para promover un
recorrido propio, una bsqueda que s6lo cada alumno puede hacer (ni siquiera
todos juntos ni todos de la misma manera), una transformacion subjetiva que
la filosofia denomina emancipacion. Si fuera posible promover procesos de
emancipacion mediante el ejercicio de una autoridad pedagoégica concebida
de otro modo, hoy, este ejercicio demanda la capacidad de interponerse e in-
terrumpir aquello que atenta contra el crecimiento como sujetos de ninos y
jovenes, de proteger lo que intenta ser pero no cuenta con las condiciones ne-
cesarias, lo que se inicia y demanda cuidado para que contintie, lo que puede
correr el peligro de ser destruido. Es asi que la autoridad es lo que se opone
al reino de la fuerza, lo que debe interponerse a la imposicién forzada de uno
sobre otro para proteger lo posible. Una autoridad hecha de confianza, que
“haga” confianza® sosteniendo dos actitudes conjuntamente, un “saber escu-
char” y un “saber decir”, “comprender las preguntas y saber decir los limites”
(Cornu, 2005:1-2), en relacion reciproca, por fuera de una logica de descon-
fianza, controladora del otro. Nuevamente, una autoridad que mantenga un
lugar de asimetria sin posicion de superioridad y sin reintroducir jerarquias,
que sea garante del crecimiento de lo nuevo, que sostenga una ley estructu-
rante, fundamental, con firmeza, aun cuando —en palabras de René Char ci-
tadas por Cornu— nuestra herencia no esté precedida de ningtn testamento.

Numerosas experiencias, en escuelas muy diversas, con docentes que in-
terrogan sus précticas, condensan estos aspectos en el ejercicio de su autoridad
y garantizan una transmision cultural aun cuando sus alumnos no les ofrezcan
una imagen “esperable” y “confiable”. Docentes que han renunciado al “ellos
no saben, no pueden leer ni escribir, son violentos, no tienen arreglo...” y han
pasado a inventar formas de participacion conjunta entre alumnos y docentes,
donde, en el marco de una experiencia genuina, los jovenes o nifos saben,
pueden, leen, escriben, se relacionan sin violencia, se apasionan por conocer,

crear, etcétera.

_Ensayoes y Experiencias

Huellas de una relacion...

Autoridad y autorizacion

Volvemos, para finalizar, a la escena narrada, la del profesor que pa-
rece no dudar de su saber, pero no sabe, en realidad, cual es la relacion que
puede establecer, desde su lugar de autoridad, entre él mismo y los procesos
de aprendizaje —emancipatorios— de sus alumnos a través de su trabajo de
ensenanza. El texto nos dice:

Como si cada accion, cada palabra, intentara entrar en un orden preestablecido,

como si todos sus actos estuvieran destinados a conservar sin alteraciones esa

pretension. Todo ese emperio en continuar la explicacion. .. Ella ahora lo recuerda:
su preocupacion es llegar con el programa — “dar una vision general de todo” — ;
él ast se lo habia comentado el primer dia que se encontraron.

Ella percibe alli, que tal vez, tomar leccion a un alumno pueda ahorrarle a un

docente de humillaciones complementarias. Es que en ese momento tiene la im-

presion de que el profesor, su cuerpo y su saber, cabrian enteros en una sola hoja
de cuaderno.

La autorizacion es un desplazamiento de cuerpos, palabras, posiciones,
hechos y situaciones, espacios y tiempos, para generar, en quien la asume
como propia, otro lugar, el de quien afirma una capacidad no evidente. Igual-
dad en acto o palabra que se hace oir para enlazarse a otros y liberarse a la
vez. Interrupcion de un no saber o no poder inhabilitante. Una autoridad des-
plazada es aquella que despliega su accion alterando, desdibujando lo que
aparece como obvio, saliendo de su lugar habitual de supuesta posesion de
un saber que no se cuestiona o de sumisioén a un orden (social, escolar) que
tampoco se cuestiona.

Pensar en desplazamientos de autorizacién supone concebir que la auto-
ridad no es una (un maestro o profesor), sino un conjunto de relaciones que
sostienen una forma de enlace y sostén para quien ensena y quien aprende;

esta forma permite el movimiento, fundamentalmente un movimiento que

La escuela inquista
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EL “HOMO SAPIENS SAPIENS” Y
LOS “ACTOS DE HABLA"”

Mario Zerbino

En la polifonia de cruces que encontramos en el “animal racional”, es
posible recortar dos palabras que, aunque no son las tinicas, definen con preci-
sion la naturaleza de lo que estamos leyendo y, a través de esa lectura, aquello
que estamos comenzando a mirar. Son dos palabras que encuadran la escena,
repetida por demas en diversos lugares del mundo y, con mas precision, del
mundo escolar: “Metele eso”.

En efecto, pareciera que estamos frente a situaciones en las que lo que se
pone en juego es como meterle algo al otro. A partir de ahi podremos discutir
como se lo metemos, y ahi la pedagogia y la didactica, en sus diversas va-
riantes, disputan los modos de meterle ese algo. También es posible discutir,
y lo hacemos en diversos ambitos y en diversos niveles, qué es lo que hay

"o

que meter, cudles serian los disenos curriculares “adecuados”, “actualizados”,
“interesantes”, “movilizadores”, “politicamente correctos” —o “incorrectos”
también, si se quiere—, “ttiles para la vida” o “utiles para el futuro” o “utiles
para el trabajo”, ; Cuéles serian los “contenidos minimos” o “basicos” que hay
que “meterles”?

Y por supuesto, como queda claramente expresado en el relato que es-
tamos comentando, también se juegan otras movidas en el mismo espacio: la
metida no es unilateral, ni va desde arriba hacia abajo, o desde adelante hacia
el fondo del aula. Ellos también, nuestros alumnos, tienen su propio repertorio
acerca de lo que hay que meterles a los docentes. Y, del mismo modo, no pare-

cen dispuestos a dejarse meter cualquier cosa ni de cualquier modo.

La escusla inquiata 671
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Y aunque pueden “negociar” lo que eventualmente y por un nlo@eﬂtO
dejarian que se les metiera, la sensacion que permanece en el aire es que, lf‘lClU—
sive, parece que entramos en un momento en el que no hay nada que quieran
que se les meta:

“ A este no le entra nada”, podemos escuchar muchas veces.

O bien, “a este le entra, pero es lento, le entra poco”.

“Si, entrar algo le entra, pero es muy duro.”

“ A este otro le entra, pero no le queda nada.”

No hay salida.

¢No hay salida?

“El hombre es wn animal racional”, dice algtin profesor, al menos desde que
Aristoteles lo dijo. Su alumno, uno de aquellos a los que parece que 1.10 le en-
tran estas cosas, pregunta con ironia, de qué época estd hablando: si ju gam.os
en este punto con las palabras del profesor deberiamos decir, casi como dice
él: “Desde Aristoteles, ‘trguenme, tizas'”, porque, llegados a este punto, por
més tizas que le traigan, ya no hay retorno, le estan haciendo tragar las t-izas,
y él retrocede. Como podia pensarse ya desde un momento antes, en el mismo
relato, cuando leemos:

Un bullicio punzante ensordece el aire. La griteria no presta atencion al tienpo

que conlleva ln sucesiva alternancia de clases y recreos. El timbre suena por se-

qunda vez, conpletamente ignorado.

Sin embargo, la contundencia de otros gritos se hacen oir de modo ce:'teia.' es la

rectora. Con tono desaforado, les recuerda que deben entrar a sus aulas, sefialando

a los profesores de modo inapelable: ‘Seriores se deben hacer cargo de sus grupos’.

La mujer respira como tomada por otro tipo de febril agi tacion. Todos 5:1‘5 ges't.os
g B 2 2]
convergen al propdsito de una sola orden: “jAl aula, al aula, al aula!’, repite.

i i / 1 L3 3 1 2
Cuando los pasillos se despejan, verifica con ln mirada que ya no guede nadie

El “homo sapiens sapiens”..

afuera. Recorre, por sequnda vez con paso perentorio, pasillos, patios y barios,

rumiando para si con desagrado: ‘Yo estoy acd para retar nomds'.

Las “cuatro bestias desconocidas” que peleaban hace unos instantes, alentados
por sus espectadores como si fueran gladiadores, también parecen haber entrado.

Nuevamente, en el animal racional se trata de ver quién mete el grito mas
furioso, el mas fuerte, el mas contundente. Quién mete el grito que los meta
adentro, porque, como pareciera evidente, ese montén de seriores que deberian
hacerse cargo de sus grupos no logra meterlos.

“Ya no hay autoridad”, diran los nostalgicos de las formas modernas de
poder. Y en efecto, acabamos de ver una de las miles de formas en que la auto-
ridad moderna ha sido erosionada y, sobre todo, cémo ese montdn de seiiores ha
sido, a lo largo del tiempo, de los recreos, de las metidas y sacadas, destituido
de cualquier vestigio de autoridad moderna que pudiera haberles quedado.
Pero en efecto, es en este punto en que retorna la pregunta de un alumno: ;pero
de qué época me estan hablando? Ciertamente no desde la moderna, que acaba
de terminar, aunque no podamos o no sepamos escuchar los timbres.

Desde hace aproximadamente dos décadas, los que se ocupan de estos
temas discuten acerca de si el “homo sapiens” somos nosotros o bien, si antes
que nosotros existieron otros hominidos que con propiedad podrian clasificarse
como tales, pero que no éramos nosotros sino otros, que también, probable-
mente, hablaban y fabricaban herramientas, entre otras cosas. Algunos de ellos
proponen, entonces, que en verdad nosotros somos el “homo sapiens sapiens”.

No vamos a discutir aca estas teorias, simplemente son una referencia
para pensar qué pasa con las palabras,

¢Las palabras entran y salen? ;O bien tienen otra economia espacial di-
ferente y obedecen a l6gicas espaciales distintas del simple entrar y salir de
algun lado?

Por supuesto, en una primera aproximacion, cualquier “honmo sapiens sa-

piens” podria decir que salen de la boca y entran por la oreja (o por el oido).
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También se dice que “la letra con sangre entra”, lo que implicaria que, sin
anular los orificios ya mencionados, seria necesario abrir algunos otros para
que la letra entre, orificios sangrantes que, al licuar la letra, la harian mas
fluida, mas liquida.
Sin embargo, otros piensan otras cosas, por ejemplo podemos recordar
algo de lo que escribio Jorge Larrosa:
Las palabras sencillas son la mds dificiles de escuchar. Enseguida creemos
que las hemos entendido e inmediatamente, sin prestar oido, las abandonamos y
pasanios a otra cosa.
Cuando un nifio nace algo otro aparece entre nosotros. Y es otro porque es siem-
pre otra cosa que la materializacion de un proyecto, la satisfaccion de una nece-
sidad, el cumplimiento de un deseo, el colmo de una carencia o la reparacion de
una pérdida. Es otro en tanto que otro, no a partir de lo que nosotros ponemos
en él. Es otro porque siempre es otra cosa que lo que podemos anticipar, porque
siempre estd mds alld de lo que sabemos o de lo que queremos o de lo que espera-
mos. Desde este punto de vista, un nirio es algo absolutamente nuevo que disuelve
la solidez de nuestro mundo y que suspende la certeza que nosotros tenemos de
nosotros mismos. No es el comienzo de un proceso mas o menos anticipable, sino
un origen absoluto, un verdadero inicio. No es el momento en que ponemos al
nifio en una relacion de continuidad con nosotros y con nuestro mundo (para
que se convierta en uno de nosotros y se introduzca en nuestro mundo), sino el
instante de la absoluta discontinuidad, de la posibilidad enigmdtica de que algo
que no sabemos y que no nos pertenece inaugure un nuevo inicio. Por eso, el
nacintiento no es un momento que se pueda situar en una cronologia, sino lo que

interrumpe toda cronologia.

Tal vez es a partir de los trabajos de Judith Butler, con sus desarrollos
acerca de las relaciones entre el poder y la constitucion del sujeto, y en los
que intenta dar cuenta de los mecanismos mediante los cuales el sujeto es for-
mado en la sumisién, que podriamos pensar de otro modo lo que ocurre con

Ensayos y Experiencias
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las palabras y con los cuerpos en la escena relatada. Con Butler, el problema
de la interpelacion alcanza toda su potencia explicativa, en tanto categoria que
da cuenta de ciertos procesos de produccion de lo ideolégico y de las relacio-
nes entre los humanos, los actos y las palabras. Indudablemente no se puede
considerar a Butler dentro de la tradicion de pensamiento del marxismo, sin
embargo, tampoco se puede desconocer de qué modo se apropia de aigunas
de sus categorias fundamentales y las pone a trabajar dentro del nuevo hori-
zonte tedrico que construye.

Desde este punto de vista, la constitucion misma del sujeto es material
en tanto se lleva adelante mediante una serie de rituales dentro de los que el
“discurso del odio” tanto como el universo normativo y la serie de sanciones que
lo acompanan materializan las ideas del sujeto: lo que se denomina subjetividad
misma es el resultado de esa serie de rituales materiales mediante los que el sujeto se
constituye como tal.

Pero esta sumision constitutiva del sujeto a un dispositivo discursivo que
tiene el poder de producirlo y normalizarlo, a partir de imponer una serie
de categorias del lenguaje no presupone, en esta autora, una determinacion
lingiiistica anterior al sujeto, ni tampeco una sumision absolutamente pasiva,
como con claridad puede verse en el relato acerca del animal racional del que
nos estamos ocupando: las categorias discursivas a partir de las que el sujeto
se introduce en el mundo social son pre-existentes a la aparicién del sujeto,
pero son reformuladas por el sujeto, del mismo modo que el sujeto reformula
la existencia a la que estaba destinado mediante la reformulacion de estas
significaciones, valores y normas que lo constituyeron. De este modo, la incor-
poracion de prohibiciones no viene sola, sino que va acompanada de ideales
y de conceptos que forman parte de la reflexividad con la que el sujeto puede
transformarse en una direccion diferente a la preestablecida por el poder.

Cuando Butler analiza fenémenos tales como la autoacusacion o la vuelta
del sujeto contra si mismo, en relacién con los diversos procesos de regulacion
social existentes, establece dos problemas que deben ser evitados: en primer
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lugar, el problema que significa sostener un dualismo ontologico que separaria
lo psiquico de lo politico; en segundo lugar, los problemas que puede traer una
lectura mecanicista o conductista de ciertos trabajos de Foucault, en tanto la
dimensién formativa del poder no se despliega de acuerdo con un plan estra-
tégico preestablecido, sino que “su produccion es tal que a menudo desborda
o altera los propositos para los cuales produce” (Butler, 1997: 30). Para Butler,
es un error no considerar el problema del sometimiento en relacion con los
“movimientos de la vida psiquica”, tal como propone evitarlo Foucault al des-
terrar cualquier referencia al psiquismo y a la nocion de ideologia. Esta autora
va a considerar “imprescindible plantear el analisis critico del sometimiento
psiquico en términos de los efectos reguladores y productivos del poder”.
Si las formas del poder regulador se sustentan en parte a través de la formacion
de los sujetos, y esta formacion tiene lugar de acuerdo con los requerimientos del
poder, concretamente mediante la incorporacion de normas, entonces la teoria de
la formacion del sujeto debe dar cuenta del proceso de incorporacion, y la nocion
de incorporacion debe ser analizada para determinar la topografia psiquica que

asume (Butler; 1997:30).

En este punto, al introducir el problema de la topografia psiquica que
asume esa incorporacion, nos permite salir del dualismo “te entra 0 no te entra
lo que te digo”. Dualismo en el que quedamos atrapados en muchas escenas de
la vida cotidiana: “; Me entendés o querés que te lo repita?”.

Y es partir de estas consideraciones que va a poner en cuestion el pro-
blema de la “internalizacion” de las normas sociales, sefialando que, en todo
caso, es necesario explicar en qué consistiria esa incorporacion y de qué modo
se produce, del mismo modo que habria que explicar qué le ocurre al sujeto
durante ese proceso de “digestion” conceptual. Y no solamente esto, sino que
nos va a introducir a este problema a partir de formular de un modo sugestivo

una serie de preguntas particularmente interesantes.
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* (Lanorma esta primero fuera y luego ingresa a un espacio psiquico
preexistente, entendido como un teatro interior de algin tipo?

* (O lainternalizacién de la norma contribuye a la produccion de la
internalidad?

*  Unavezque se ha convertido en psiquica, ;la norma conlleva no sélo
su propia interiorizacion, sino también la de la psique?

Para Butler, es el proceso mismo de internalizacion normativo el que fa-
brica la distincion entre vida interior y exterior, estableciendo una distincion
entre lo psiquico y lo social. Pero una distincién que es necesario rediscutir.
Ademas, las normas no se internalizan de manera mecénica, pasiva y auto-
matica, sino que se estd frente a un proceso que no es totalmente previsible ni
controlable, todo lo contrario: cuando lo normativo se internaliza y se convierte
en un conjunto de procesos psiquicos, no se limitara ya, solamente, a restituir
el poder social, ya que esas mismas categorias sociales que constituyen al su-
jeto, haciéndolo vulnerable a los efectos de poder, son, ellas también, vulne-
rables, y pueden ser transformadas por los cambios psiquicos e histéricos. Y
es con la expresién maxima de esta tension con lo que estamos confrontados
en nuestra época.

Al tratar de aprehender la dialéctica que se produce entre el sujeto y el
poder en los marcos de la institucion escolar, es posible observar que la inte-
raccion sujeto-objeto adquiere caracteristicas muy diferentes a las que cono-
clamos hasta acd, a partir de cientos de investigaciones cientificas realizadas
a proposito de los modos de conocer el mundo, en particular sobre el conoci-
miento del mundo fisico, las nociones lI6gicas o el conocimiento matematico
en donde las relaciones de actividad-pasividad entre el sujeto y el objeto de;
conocimiento no son similares a las que se dan con el conocimiento de objetos
como el castigo o el poder, ya que en ellas es posible analizar de qué modo
esos “objetos” de conocimiento (el poder o el castigo) operan sobre el sujeto
de conocimiento, transformandolo.

La espusla inquieta.
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Consideramos necesario aportar elementos que permitan comprender
més acabadamente cémo el conocimiento de estos objetos sociales supone
complejos procesos de interacciones simbolicas, rituales, significativas e
intencionales,' junto con operaciones de pensamiento que no pueden ser
reducidas solamente a su dimension de conocimiento “objetivo”?

Que ademas estas interacciones —que incluyen, por supuesto, lo que se
conoce como “actos de habla” — modifican al sujeto de conocimiento (y no so-
Jamente a él), mas alla de su voluntad o de sus intenciones; lo que no significa
en absoluto que tanto su voluntad como sus intenciones (y por supuesto sus
deseos) se ponen en juego activamente en las relaciones que se establecen.

También es necesario considerar que lo que se pone en juego son valo-
raciones y juicios de un orden diferente, mds ligados con lo moral y con lo
ideologico, y que implican, centralmente, 1a toma de posiciones, y qUE-E, salv’o
que adoptemos la perspectiva de lo que se conoce en el campo de la flI?sofxa
como realismo moral (Singer, 1991:539), no pueden ser reducidos a cuestiones
del orden de los juicios sobre lo verdadero y lo falso, dado que es innegable
la existencia de otras dimensiones que deben ser contempladas (Habermas y
Dworkin, 1999).

Del mismo modo, estos procesos, en su complejidad, tienden a produ-
cir y a naturaliza. significaciones especialmente valorizadas por. la 1.1atulr‘aleza
del vinculo que se establece con el nifo, en el interior de una mstltucmnz.la
escuela. La escuela, y la totalidad de las précticas que se desarrollan en su in-
terior, no se caracterizan por ser del orden de un tratamiento neutral y natural
de los sujetos que la habitan, por el contrario, es una institucion que.opera
(0 al menos, que operaba) activamente para producir determinado tipo de
subjetividad, y determinado tipo de sujeto de conocimiento. De ningtin modo
se limita a “administrar” el desarrollo “normal” del nifio hasta que llega a la
adolescencia, pasando la posta, luego, a la escuela media y eventualmente,

luego, a la universidad o al mundo del trabajo.
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Por supuesto, tampoco es la tinica institucion que opera y produce efectos
sobre la subjetividad humana y, del mismo modo que ocurre con las demads,
tampoco existe entre sus intenciones y sus proyectos explicitados, y los resul-
tados obtenidos, una relacién de “armonia”, “concordancia” y “felicidad”. A
lo que habra que sumarle que, ademas de sus “intenciones explicitadas”, hay
toda una gama de otras cuestiones implicitas que han sido estudiadas amplia-
mente por quienes se ocupan de las instituciones educativas. Pero entre todo
esto y sus resultados siempre existe, por suerte, una distancia importante que
hace que nunca seamos el resultado automatico de operaciones institucionales
planificadas y centralizadas por una especie de “cerebro central” (aunque lo
Ilamemos “sistema”).

Al mismo tiempo, es importante distinguir claramente entre las opera-
ciones institucionales de normalizacion y de disciplinamiento (que ni son lo
mismo, ni son necesariamente “malas” o “demoniacas” en si), y el trabajo
de transmision educativa que realizan los docentes, en tanto transmisores de
cultura (y que incluye necesariamente operaciones de normalizacién v disci-
plinamiento, pero que nunca quedan reducidas solamente a €s0), habilitando
la apertura de un mundo simbélico que pueda ser habitado por los nuevos,
y en tanto aquello que es del orden del anti-destino no solamente pueda ser
habitado, sino que sea, ademas, un mundo deseable y un mundo que no podra
ser “controlado” y “teledirigido” por las aspiraciones de algunos.’

Pero esto que se sefiala no deberia hacer que se pierda de vista que las
operaciones sobre el cachorro humano, tomado como objeto de intervencio-
nes, van en direcciéon de producir cierta “normalidad” v determinada clase de
sujeto como resultado final. Y que, més alld de lograrlo mejor 0 peor, y mas
alla, también, de que son instituciones habitadas por la lucha y el desacuerdo,
como no podria ser de otro modo, de ninguna manera se dedican a adminis-
trar el “desarrollo natural de los nifios”, y muchisimo menos a “educarlos”,
entendiendo por “educar” solamente la transmision restringida de ciertos co-

nocimientos sobre lengua, historia, geografia y matematicas, como pretenden
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ciertos fundamentalistas de la pedagogia contemporanea; por suerte, en las
escuelas siempre pasan muchas otras cosas, para bien y para mal.*

En esta direccion, el uso de ciertos mecanismos (el castigo entre otros) para
presentar determinadas significaciones como significaciones “cientificas”, “na-
turales” y “normales”, en contraposicién con aquellas otras que quedaran del
lado de lo anormal, de lo antinatural y de lo incorrecto, es tan obvio y necesario
como invisible para muchos de sus habitantes, que dificilmente formulen estas
cuestiones en términos que vayan mas alla de la dicotomia entre el bien y el
mal, lo correcto y lo incorrecto, lo cientifico y lo descabellado, etcétera.

Esta naturalizacion de significaciones no es ajena a las luchas por la pro-
duccion de sentidos propia de cada época y, desde ese punto de vista, no sélo
es imposible pensarla en forma aislada de lo institucional, sino que debemos
atraparla en el cruce mismo de una red de relaciones institucionales que pre-
tende ubicar al nifio como “objeto a ser educado”. Y que, ademas, en tanto
“objeto” a ser educado, debe comenzar por aceptar la prevalencia de la auto-
ridad escolar como paso previo casi indispensable.

Claro que uno de los problemas que se presenta, especialmente en la ac-
tualidad, ocurre cuando aquello que llamamos la Autoridad comienza a ser in-
terpelada en tanto tal. ; Volveremos sobre esto? Y esta dimension institucional
no esta separada, a su vez, de la perspectiva historica que la constituye.

De modo muy preciso, Elias ubica en sus trabajos una cuestién central
para poder comprender algo de las dimensiones historicas en juego en El
animal racional”. Ubicar algo de esas dimensiones histéricas tal vez excede
ampliamente las posibilidades de un comentario breve como este, pero es ne-
cesario establecer al menos algunas cuestiones, asi, sefiala Elias:

(...) la estructura de los miedos no es mds que ln respuesta psiquica a las

coacciones que los hombres ejercen sobre los demds dentro de ln interdependencia

social. Los niiedos constituyen una de las vias de union — y de las mds importan-
tes — a través de las cuales influye la estructura de la sociedad sobre las funciones
psiquicas individuales. El motor de esa transformacion civilizatoria del compor-
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tamiento, como el de los miedos, estd constituido por una modificacion completa
de las concciones sociales que operan sobre el individuo, por un cambio especifico
de toda la red relacional y, sobre todo, un cambio de la organizacion de la
violencia (1936:528).

En uno de los apartados de su extensa investigacion sobre el Proceso de
la Civilizacién, con resonancias especiales luego de la lectura de “El animal
racional”, Norbert Elias, bajo el titulo: “El problema de los criterios empleados
para determinar si un comportamiento es ‘malo’, “bueno’ o ‘mejor que otro’”,
ubica al lenguaje, en tanto una de las producciones de la vida psiquica y, si-
multineamente, de la vida social, como un punto donde estas dos vertientes
de la vida se articulan v se anudan, el interés de esta consideracion podra
apreciarse mejor si recordamos y profundizamos lo que sefialdibamos antes a
partir de Butler y el modo en que se apropia de la teoria de la interpelacion,
vinculandola a los “actos de habla”.

En ese sentido Elias nos aporta la siguiente observacion:
Las razones por las que la gente justifica que un comportamiento en la mesa es
mejor o peor que otro no se diferencian, en lo fundamental, con las justificaciones
que se dan para decir que una expresion lingiiistica es mejor o peor que otra,
es “mds o menos educada que otra”. Demostrando, a partir de ahi, que en los
diferentes dominios, desde los modos de hablar correctamente hasta los modos
de comer, pasando por los modos adecuados para defecar o sonarse la nariz, el
proceso general sigue las mismas tendencias, tendencias en las que se pueden
reconocer algunos rasgos similares y comunes, tanto en la historia como en
la vida de cada nijio.

Para Elias, con cada nifio que nace, de algiin modo, algo de este proceso
histérico se repite, de manera abreviada, y también se transforma radical-
mente, y de modo acelerado en algunas épocas.

Volvemos ahora nuestra mirada al “animal racional”.

La escuela inquieta
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— ¢ Qué recuerdas de la concepcion de Hombre de la Edad Media?

— El profe que se acuerda mds — contesta Matias.

Otros alumnos, mirando los apuntes, le dictan: “Florecimiento cultural”; “llega la
modernidad”; “decile que se pasa de la autoridad de la fe a la razon... jMetele esol”
— Bueno, el Hombre se prequnta el porqué. Se pregunta sobre el porqué del hom-

bre —agrega el profesor.

En ese momento la rectora irrumpe, mira, interpela al profesor sobre la
presencia de una alumna en el aula que ella misma autorizo, pero que no
recuerda ni cémo ni por qué. Recibe su respuesta, una respuesta que segura-
mente no es la que esperaba. Pero sigue buscando lo que deberia faltar, pero
estd...y dispara:

La rectora da media vuelta sobre sus talones como si fuera a salir, pero antes

interviene en lo que el profesor venia desarrollando. Mira al frente y dice: —EI

Hombre se pregunta por qué los alumnos tienen gorro en la hora de clase,

por ejemplo. Esa es una pregunta filoséfica. Y luego, da media vuelta y de

medo decidido sale del aula.

iAhi esta! Finalmente, gracias a su intervencion pedagogica, nos enfrenta-
mos con el nicleo duro de la filosofia contemporanea, la pregunta central de
un pensamiento que verdaderamente es fundante de lo filoséfico, o al menos
de ciertas filosofias. Y esta pregunta no es una pregunta aislada, ni mucho
menos casual. Encontrarnos con ella nos remite a otros recuerdos, en otras es-
cuelas de otras latitudes, escenas repetidas en las que en la lucha por despojar
de su gorro al hombre del gorro, un profesor de una escuela nocturna de la
ciudad de Buenos Aires, en plena lucha cuerpo a cuerpo recibe un sillazo en la
cabeza: del gorro en la cabeza a la silla en la cabeza nos permite ubicar cierto
deslizamiento metaférico que logra finalmente completarse cuando, en otra
escuela que enfrenta problemas similares con los gorros, y frente a la pregunta
de cudles son las razones por las que la rectora no quiere que sus alumnos
usen gorro, encontramos como respuesta que “desde siempre, descubrir-se la ca-

’

beza es wna muestra de respeto por las mujeres”.
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De ningin modo se pretende aca hacer una apologia del gorro, o de sus
usos. Sobre todo porque también tenemos presente la respuesta de otras per-
sonas al respecto, que nos recordaron que “los que usan gorro son, general-
mente, los ‘pibes chorros’, sobre todo si el gorro va para atrds”. Pero al mismo
tiempo nos parecen desaconsejables aquellas précticas que llevan al profesor
a querer sacarle el gorro por la fuerza al que lo lleva. ‘

Y en ese desplazamiento, en esa deriva a la que nos conduce “el animal
racional”, desembarcamos en viejas lecturas, recordando un texto de Juan Car-
los Marin titulado, precisamente, La silla en [a cabeza, expresién de un momento
de confrontacion cultural profundo. A mediados de los ‘80 del siglo XX, Marin
lleva adelante en este escrito un esfuerzo interesante por “hacer observable ese
proceso de desarme intelectual al que todavia asistimos y del que sufrimos aun
sus consecuencias”. En la presentacion de ese escrito, Gustavo Forte sefialaba:

La silla en Ia cabeza es la expresion de una confrontacion en el plano de la teorin

y de los desafios de una tradicion cultural, en un momento muy particular — ne-

diados de los 80—, un periodo donde se expresaban confusamente los efectos de

un largo proceso (...) que tomo Ia forma de dictadura civico-militar, la cunl llevd
adelante en nuestro pais un proceso de aniquilamiento de gran parte de aquellos
que expresaban mias radicalmente la desobediencia al cardcter inluimano del orden
social y al monopolio del ejercicio de In violencia; decision genocida que, por otro
lado, formaba parte de un proceso mds amplio que tuvo como resultante a escala
regional, la hegemonia imperante de las clases dominantes en gran parte de Amé-
rica Latina. Este libro es un esfuerzo por hacer observable ese proceso de desarme
intelectual —y moral en correspondencia—, de su naturalizacion y normaliza-
cion: la expulsion del campo de la formacion intelectual y académica de aquellos
cuerpos teoricos cuyos instrumentos permitirian observar ciertos procesos, leyes,

mecanismos, contradicciones en ln génesis estructurante de un orden social.

Los cuerpos, con o sin gorros, con o sin sillas en la cabeza, con su densi-

dad evanescente, con su difusa presencia, con sus contundentes olores y con
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sus colores; los cuerpos del animal racional, con sus sonidos y sus presencias/
ausencias, estan lejos de ser solamente el cuerpo del que nos habla la biologia
en épocas de ascenso de lo biopolitico, con sus intentos de reducir los cuer-
pos a un mero rejunte molecular mas o menos sofisticados. Volvamos en este
punto a Marin y su silla en la cabeza:
El problema de la expropiacion del poder del cuerpo o del dominio del cuerpo,
se produce porque historicamente se constituye un dmbito de relaciones sociales
que viabiliza eso y otro dmbilto de relaciones sociales que lo obstaculiza. Hay una
confrontacion a nivel del cuerpo, por eso yo decia eso de que toda la teoria de la
somatizacion debia ser leida conmo que ln somatizacion era la consecuencia de
las confrontaciones entre dos dmbilos de relaciones sociales en cada individuo. ..
Cuando veo que alguien se llena de acné o se le cae el pelo antes de tiempo, yo
debo leer que un conjunto de relaciones sociales de ese individuo estan en con-
frontacion directa con otro ambito de relaciones sociales y ahi si se da a través del
individuo pera en el cuerpo no en otro lado; a nivel del cuerpo (Marin, 1986:23).

Si analizamos los cuerpos como territorialidades sociales podemos observar en
ellos la violencia que produce la construccion y destruccion de relaciones sociales.
Podemos observar la relacion entre cuerpos y sociedad en los cuerpos misnos
(Marin, 1996:162).

Frente a la irrupcion del cuerpo de la rectora y su pregunta filosofica, y
frente a la presencia/ausencia del cuerpo de una de sus alumnas, algunos
habitantes del aula que habita el animal racional responden:

“(Eh! jViene a heder nomds!”.

El profesor contintia con su avance, sin detenerse en los olores que ema-
nan de algunos cuerpos.

— EI Hombre es capaz de ponerse metas, superarse y también puede autodes-

truirse. Aparece el individualismo. De ahi la necesidad de resignificar al Hombre,

en toda la existencia —explica el profesor.

O
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— Edgar Morin, nos va a decir que el Hombre estd fragmentado. Bueno ahora
luego de esta introduccion: lean el texto y refornulen el concepto de Hombre a
partir de ahi — agrega después.

= Yo no pude sacar las fotocopias porque mi mamd no cobré —expresa uno de
los alunnos.

— Bueno, leé con tu comparero — le indica el docente.

Ella observa en silencio el transcurrir de la clase. Ella presiente que el profesor
estd muy seguro de si'y de su saber. Ningiin balbuceo, ninguna duda. Nada que
interpele el propio ser, endeble, pasajero. ..

No percibe ningiin interrogante vital circulando en la clase. Se pregqunta si el
profesor estd atento a esto. Si alguna inquietud intelectual se abriera paso entre

ese profesor \ los chicos. Si tan siquiera los invitara al pensamiento. ..

Tal vez se trata de aquello que algunos presienten acerca de algo que si
nos interpela: cuando creiamos que teniamos todas las respuestas, cambiaron
todas las preguntas y, como senala Esposito, las categorias de pensamiento
heredadas de la modernidad no pueden dar cuenta, son impotentes para ana-
lizar lo que esta ocurriendo. Tal vez por eso no es posible, desde ahi, invitar
a nadie a pensar ya que eso ya no piensa. Tal vez no se trata de invitar, sino
de interrumpir un orden de pensamiento que ya no es capaz de pensar nada.

Frente al declive de las instituciones, no se trata de habitar lo que no
puede ser habitado. No se trata de quedar a la intemperie, sino de analizar
de qué modo las funciones estratégicas de las instituciones estin variando, en
tanto el declive de las instituciones ni significa que ellas estén desapareciendo,
de lo que se trata es de sus variaciones imperceptibles, casi silenciosas. Varia-
ciones que se hacen oir solamente en los estallidos violentos, en los fracasos,
en los retrocesos, pero también en la produccion de lo nuevo que muchos
docentes, poniendo el cuerpo, producen cotidianamente en cada aula.

La espunia inquista 181}




P

Mario Zerbino ==

Notas

L.

No se desconoce, tampoco, la importancia de aquellas dimensiones ligadas a lo inconsciente,
asi como los diversos aspectos vinculados con el modo de constitucion y de operacion del
psiquismo humano.

Tal como es concebido el “conocimiento objetivo” desde paradigmas, o restos de paradigmas,
impregnados por el neopositivismo y el empirismo, entre otras corrientes epistemologicas
significativas a lo largo del siglo XX, y que se han caracterizado por una concepcion extre-
madamente ingenua sobre lo objetivo y lo real, gjerciendo una fuerte influencia inclusive en
importantes corrientes de pensamiento que podrian creerse opuestas a estos, pero que no
lograban desprenderse de sus marcas, como ha ocwrrido con ciertas variantes del marxismo y
del psicoanalisis. Del mismo modo, se trata de una discusion que no puede ser saldada, segin
nuestro punto de vista, por la oposicién no menos ingenua entre explicacion y comprension, otra
de las grandes polémicas que atraveso el siglo pasado.

En este sentido, educar y psicoanalizar pueden ser dos figuras del antidestino, pero esto es
una posibilidad que solamente se habilita cuando alguien, en su encuentro con un otro, hace
esa apuesta, y €s0 no siempre ocurre.

Por otra parte, también hay numerosas investigaciones que demuestran que en la transmision
misma de esas “materias” se juegan muchas otras cosas, y que de ningin modo, ni en sus
formas ni en sus contenidos, se las podria considerar asépticas e incontaminadas.
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¢SE PUEDE PENSAR LA ESCUELA?

Maria Virginia Luna

Este texto intenta abordar algunas preguntas, en apariencia poco fruc-
tiferas debido a la inmensa cantidad de discursos que producimos todos los
dias para hablar de la escuela: jse puede pensar la escuela?, ;qué podemos
pensar y qué pensamos sobre la escuela? La objecion podria ser que si todos
los dias —desde los espacios de ensefianza, gestion o investigacion— decimos,
leemos, escribimos y oimos acerca de la escuela, ;para qué poner en cuestion
nuestra capacidad de pensarla?, pues seria un referente evidente de nuestros
discursos. Hablaré de la escuela en clave de sospecha de nuestro referente
discursivo porque me interesa hacer pie en ese tipo de institucionalidad como
espacio de tensiones desde el que quizas sea posible pensar nuevas, otras
institucionalizaciones.

Podemos considerar que hoy la escuela, asi como se definié la didactica
desde el area de la Facultad de Ciencias de la Educacion, es un Cardo,' una cosa
dificil de tratar v, a veces, hasta dificil de habitar. Dificil no porque encontre-
mos en sus aulas y pasillos violencia, malestar o apatia, que en muchos casos
existen, sino que aquello que en mi experiencia ha sido, sigue siendo, espinoso
es la escuela misma, sus contradicciones, las tensiones que alli se despliegan,
las marcas subjetivas que nos produce habitarla y que nos habite.

Este interrogante ordenador que elegi no es azaroso y, ademas, es casi
un plagio, un préstamo que tomé del texto de Alan Badiou (2007) ; Se puede

pensar la politica?, texto que me ayudd a abrirme a otras preguntas. En este
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libro, publicado originalmente en 1985, el autor analiza la crisis del marxismo,
su agotamiento, que para €l no es més que el signo de un problema mas pro-
fundo: la retirada de la politica en la época contemporanea. Badiou muestra
que la politica ha cedido el lugar a lo politico, que seria —a diferencia de lo
que €l intentara mostrar que es la politica— un pensamiento medido de lo
social, refugiado en la gestion de lo dado, encargado de asegurar el lazo social
por medio de la denominacion de los lugares dentro de una arquitectura cuyo
sujeto seria automaético y despojado de todo deseo, es decir, el sujeto politico
podria ser, en el marco de lo politico, cualquier sujeto. Lo politico es un dis-
curso muy encendido a favor de la democracia y enfrentado al totalitarismo,
un escenario ordenado en torno a la representacion de y en unas autoridades
con acciones aparentemente muy politicas: elecciones, funcionamiento del
parlamento, de los sindicatos, viajes presidenciales, etcétera. Lo politico con-
sidera que lo social es mensurable segtin la norma del buen Estado o, en otra
época, de la revolucién, situacion por la cual sé6lo cabe gestionar, asignar luga-
res y derechos, compensar desequilibrios. Ranciére (2007) agregaria que hoy
la tarea de lo politico y de la democracia se dispone a lograr las adaptaciones
puntuales de la sociedad a las exigencias del mercado mundial junto al reparto
equitativo de los costos y beneficios.

La hipétesis de Badiou que nos hace temblar es que asistimos a una crisis
mundial del pensamiento politico v sélo quedan escombros que se adminis-
tran segun las cldsicas categorias modernas de derecha-izquierda, partidos,
democracia, etcétera. Badiou entonces vuelve al marxismo para entender in-
ternamente los alcances de la crisis que, excediéndolo ampliamente, lo con-
vierte a la vez en signo de un hundimiento que parece querer hundirnos con
él, dice el autor

al punto de entrar en el no pensamiento, al punto de entrar en ln preocupacion

por la gestion de las ticticas corrientes (Badiou, 2007:15).

=zoe {Se puede pensar la escuela?

¢Como mantener la politica en el orden de lo pensable?, ;como rehuir
al simple “registro del abandono”? Bucear en las profundidades y limites del
pensamiento marxista le permite a Badiou exigirse entrar, segtin €l, en los
“axiomas de la recomposicién politica” (Badiou, 2007:15).

La hip6tesis que podemos proponer es que la escuela también es arras-
trada en esa retirada de la politica. La escuela, como esa institucionalidad ar-
ticulada en las categorias fundacionales de ciudadania, trabajo, progreso. Esto
no quiere decir que esas categorias sean totalmente inoperantes, pues gran
parte de la retérica educativa publica se alimenta de categorias tales como de-
mocracia, ciudadania, consenso, desarrollo humano, igualdad de oportunida-
des, por mencionar algunas. El problema estaria dado en que estas nociones se
mueven sobre un suelo histérico transformado y no pueden tener los mismos
anudamientos simbolicos que en otros momentos. Resquebrajado, reconfigu-
rado ese suelo, pareceria que todas las situaciones habituales e inéditas que
atraviesan a la institucién escolar (desde la violencia hasta los problemas de
aprendizaje o un cambio de contenidos) son posibles de abordar desde el re-
gistro que apela a la gestion y al consenso.

En este punto vuelvo al interrogante central, ;se puede pensar la escuela?,
iqué es pensable hoy dentro del orden escolar? Y aqui recojo el peligro que
quiere evitar Badiou para esquivarlo también: hoy la escuela parece deba-
tirse entre la preocupacioén por gestionar lo dado y registrar el abandono (la
decadencia del estado-naciéon como articulador simbélico de lo institucional,
la progresiva asuncién de la funcién de “contenciéon” mas que de ensenanza
de la escuela, etc.). El peligro agazapado en esas formulas seria entrar en el
terreno del no-pensamiento. La cotidianidad institucional, al menos desde la
perspectiva de una docente, de esta docente, se vivencia desde unas ciertas
tensiones que, tal vez tramitadas, escuchadas por y desde la trama escolar,
podrian tener otros destinos que no sean sélo la certificacion de la instalacion
de un malestar o la corroboracion de la absurdidad de algunas practicas que

nos tienen como consientes e inconscientes protagonistas.
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Las tensiones que nos produce lo escolar provienen, en parte, por la co-
existencia entre unas categorias y practicas que administran lo cotidiano pro-
duciendo sensacion de continuidad, tranquilidad y avance: un sosiego recorre
la escuela mientras hablemos el lenguaje de los contenidos y, mas aan, conte-
nidos minimos, evaluacion, objetivos, plan de cdtedra; lo que no entre en estos
registros podra ser admitido en algo que se llamara “proyectos” o “proyectos
innovadores” o se charlara informalmente con el comparnero o el directivo. Sin
embargo, esa fragil serenidad se ve sacudida por pequenos acontecimientos:
los adolescentes a veces se niegan a hacer como si aprendiesen y lo revelan en
multiples situaciones —que pueden ir desde lo que Foucault llama los microde-
litos hasta situaciones mas extremas, donde la simbolizacién de las situaciones
deja paso a lo que Duschatzky (1999) llama “la primacia del cuerpo” —, lo cual
no es privativo de escuelas con cierto nivel socio-econémico de sus alumnos,
sino que es comun a diferentes instituciones que he transitado. Los principales
signos de esa negacion o resistencia que uno puede observar en los ultimos
tiempos es, por ejemplo, el gran crecimiento de la ensefanza particular que
entrena a los alumnos para sobrevivir a las materias y. paralelamente, una cre-
ciente cantidad de jévenes que no se presentan a rendir las materias adeuda-
das. También se ha ido instalando recientemente en sectores de clase media la
naturalizacion del fracaso en la escuela media comun y la busqueda de sortear
el secundario terminando en un bachillerato acelerado. Pequenas estrategias
que funcionan y se deslizan diariamente en simultaneo al funcionamiento de
la gran maquinaria administrativa, que sigue contando los ausentes y los pre-
sentes, las calificaciones y los contenidos propuestos y alcanzados, los nume-
ros resolutorios que nos permiten o no hacer, decir... ;Qué es pensable aqui?,
(pueden estas tensiones colocar a la escuela en el orden de algo pensable?

Si seguimos a Badiou, podemos preguntarnos también ;es posible alli la
creacion, circulacion de un pensamiento activo Interpretante?; es decir, jes
posible restituir la politica en tanto acontecimiento que tocando lo real lo corte,

lo rompa, para mirarlo de nuevo? La politica no es un lazo, es un corte que
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quiebra un orden para que pueda emerger lo irrepresentable para ese orden,
que es lo que en definitiva hizo Marx cuando se dispuso a escuchar lo que his-
terizaba a la sociedad fabril del siglo XIX: unos sujetos irrepresentables para
el sistema que ponian en entredicho al propio sistema. Y bien, ;qué histeriza
hoy a nuestras escuelas cortandolas al medio, seccionandolas en fragmentos?,
iqué nos histeriza?

Hace un tiempo trabajé en una escuela céntrica de Santa Fe que recibia
a adolescentes provenientes de la periferia de la ciudad, en el tercer ciclo de
EGB. Este ciclo era considerado el maés dificil, el que concentraba los mayo-
res problemas de repitencia, sobreedad, conflictos familiares, situaciones de
fuerte exclusion econémica, etcétera. En noveno ano yo estaba a cargo de una
materia, si se quiere, marginal del curriculo, una en la que la escuela decidia
qué debia darse de acuerdo con las necesidades de los alumnos. La escuela
habia decidido que ese espacio debia ser para ayudar mejorar su rendimiento,
el detalle era que se dictaba una vez a la semana en 40 minutos, los dias vier-
nes y en la altima hora. Los estudiantes me esperaban siempre con la mochila
ya colocada en la espalda, listos para retirarse (esa entrada siempre era muy
dura para mi). Nunca segui la sugerencia de dar técnicas de estudio y ain no
sé si puedo decir que alli he podido ensefiar algo. Si recuerdo que usabamos
el tiempo para leer y a veces para escribir, negociacion que aceptaron de buen
grado porque yo llevaba los textos o los ibamos a buscar a la biblioteca y de
ese modo no tenian que desarmar sus mochilas, pero debian transitar conmigo
los cuarenta minutos.

Una vez leimos el cuento Metamorfosis de Franz Kafka, actividad —muy
escolar— que nos llevé dos clases, y en la tercera la consigna fue que empeza-
ran a redactar una narracion propia con la formula del comienzo: “Una maniana
Gregorio Samsa al despertar se vio convertido en un escarabajo”. La condicion era,
ademas, que el personaje principal fuesen ellos mismos, teniendo que crear
una situacion de transformacion radical de su apariencia. Todos los alumnos

de los dos cursos de noveno que tenia, excepto uno, escribieron la historia de
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un o una adolescente que un dia se habia levantado de la cama y al mirarse al
espejo se habia transformado en un adulto. El restante no s6lo se habia con-
vertido en adulto, sino que, para agregar mayor monstruosidad a la situacion,
habia mutado hacia la figura de jun profesor de matematica!

Leer estas historias significé para mi un antes y un después en el vin-
culo con los grupos y toda una interpelacién sobre como desde el orden es-
colar estdbamos construyendo la imagen de esos alumnos y situaciones “de
aprendizaje” o de habitat de lo escolar para “ellos”. De hecho, el orden escolar
(latente en cada uno de nosotros) se preocupa —en muchas instituciones —
voluntariosamente por describir y abordar la supuesta situacion real de estos
jovenes: si sus familias son pobres, si sus familias son conflictivas o no, qué
problemas de aprendizaje presentan, quiénes de ellos tienen sobreedad y no
pueden volver a repetir el curso una vez mas, cuantas materias adeudan y con
qué docente tienen conflictos... Pero nadie imaginaba el enigma y el temor que
a estos adolescentes —habitantes del mundo contemporaneo— les producia
la idea de volverse adultos.

Este episodio constituyé para mi algo del orden del acontecimiento,
algo del orden de lo politico, porque introdujo alli —donde creiamos tener la
certeza de las necesidades y problemas del otro y de los modos de adminis-
trarlas— un movimiento-corte que invitaba a reanudar el pensamiento para
acoger lo que histerizaba el mundo de estos sujetos concretos y, por ende,
nuestro propio orden escolar. Un paso més en la via de la restitucion del pen-
samiento hubiese sido suspender las grillas administradoras de lo cotidiano
para darnos institucionalmente la posibilidad de profundizar la escucha del
mensaje y echar lineas de trabajo para recomponer el orden escolar en torno a
otros ejes, para los cuales las nociones de contenidos y objetivos hubiesen sido
inoperantes seguramente. Tengo que decir que este mismo relato fue presen-
tado en una jornada de trabajo de docentes y directivos y que hubo un buen
recibimiento de mi preocupacion, aunque luego primaron las urgencias ins-
titucionales y ministeriales, situacién ampliamente comprensible en el marco

del funcionamiento actual de las escuelas.
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Es facil dejar pasar el signo de un acontecimiento, pues contamos con toda
una maquinaria discursiva para capturarlo y digerirlo. Asi pas6é medio inad-
vertido el episodio de las metamorfosis de los estudiantes. Sin embargo, es su-
gerente pensar que existen y pueden existir practicas escolares que, sabiendo
reconocer y acoger la irrupcion de un acontecimiento, pudiesen —como en-
safiaba Vladimir Nabokov? en sus clases sobre Kafka— articularse sobre la
conviccion de que el escarabajo es un insecto con alas y, como tal, puede volar

cuando él lo decida. ;Qué acto mas politico que ese podria tener la escuela?

Noras

1. El drea Didactica de la Facultad de Ciencias de la Educacion de la UNER edita desde hace
unos anos una revista cuyo eje de reflexion es justamente la didactica. Dicha revista se titula
El cardo.

2. Escritor de origen ruso (1899-1977), creador de novelas como Lolita y Ada o ¢l ardor. También
se dedicé a impartir conferencias y clases sobre literatura en varias universidades.
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